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REVISTA CRÍTICA 

HISPANOAMERICANA 

ARo 1(1915). Tomo I.—Núm. i.® 


EL RÉGIMEN PARLAMENTARIO 

ZEUS! PRÁCTICA ESPAÑOLA 


Aun antes del cruel desengaño que para los soñadores de to¬ 
dos los partidos implica la actual guerra europea, eran ya muchos 
los españoles, singularmente los jóvenes, que usaban de la crítica, 
no sólo como arma de combate, sino como defensa contra todas las 
prevenciones heredadas de aquellos mayores nuestros, que conser¬ 
varon hasta la muerte fe inquebrantable en la eficacia intrínseca 
de tantos principios y en la taumatúrgica virtud de tantas pa¬ 
labras. 

La llamada revisión de valores, que, cuando de personas se 
trata, puede ser solitario con naipes de envidia, de soberbia o de 
vanidosa pendantería, aplicada a fórmulas políticas, a instituciones 
del Derecho público, es práctica saludable de higiene espiritual, y 
aun deber de conciencia, en países como el español, enfermos se¬ 
gún declaración propia y testimonio unánime de los facultativos 
que le asisten, los cuales, sin embargo, ni coinciden en el diag¬ 
nóstico, ni adoptan un plan terapéutico, ni casi se atreven a propo¬ 
ner alguno. 

Mientras bastó rotular con la etiqueta de liberal a cualquier 
desatino para obtener el clamoroso asentimiento de las gentes; mien¬ 
tras el análisis, no ya de los fundamentos doctrinales, sino de la 
aplicación práctica del régimen parlamentario, fué labor impía o so¬ 
lapada maniobra, execrada a coro por los mismos a quienes más im- 
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portaba enderezar los tuertos del sistema, pudo la crítica ensañarse 
impunemente con los hombres; pero medrosa o desalentada, no 
ejerció su noble ministerio de fiel contraste del numerario espiritual 
español. 

Por fortuna pasaron aquellos tiempos; se puede ya discutir el 
régimen parlamentario, sin sentar plaza de sacrilego ni de retró¬ 
grado; pero importa ahora mucho que no resulte la censura tan con¬ 
vencional y sistemática como la alabanza de antaño, y que, amén de 
sincera y desapasionada, sea la crítica lo bastante sutil para no in¬ 
volucrar errores y corruptelas, herejías y pecados, actos y omisio¬ 
nes, culpas de gobernantes y culpas de gobernados. 


Primera e inexcusable condición para el buen funcionamiento de 
todo régimen parlamentario es que las Cortes, partícipes con el 
rey de la Soberanía, sean la representación genuina de la colecti¬ 
vidad nacional. Teóricamente, envían delegaciones a nuestro Parla¬ 
mento, la Iglesia, el Ejército, la Magistratura, la Grandeza de Es¬ 
paña, las clases directoras (entre quienes deben reclutarse los se¬ 
nadores vitalicios), las Corporaciones académicas, económicas, pro¬ 
vinciales y locales, y, en fin, el pueblo, que elige sus diputados por 
el más amplio y democrático de los procedimientos conocidos: el su¬ 
fragio universal, otorgado en la forma más igualitaria de cuantas se 
practican en el mundo: un hombre, un voto. 

Pues bien, la primera realidad que advierte todo crítico sincero 
de la práctica política española, es que las Cortes no contienen ja¬ 
más una representación ponderada de las clases, ni de las activida¬ 
des, ni siquiera de los partidos españoles. 

Clases, en la acepción de castas, no existen en nuestro país, que 
es por su constitución interna uno de los más democráticos de Euro¬ 
pa; no existían siquiera cuando la Revolución liberal comenzó a 
combatirlas en otras naciones. Pero existen, sí, en España, catego¬ 
rías y profesiones diversas, y, desde que funciona el régimen parla¬ 
mentario, acontece invariablemente que las categorías más numero¬ 
sas y las profesiones más activas son las que logran en las Cortes 
representación menos medrada, menos continua y menos eficaz. 

Explícase este fenómeno, porque el personal político se recluta 
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en dos zonas limitadísimas; una, Barcelona, para Cataluña; otra, 
Madrid, para el resto del territorio nacional. Son diputados y sena¬ 
dores: 1.° Los personajes que por la autoridad conquistada en el 
mundillo oficial logran, al par, el respeto de los gobiernos para sus 
feudos electorales y la confianza de sus electoreros para gestionar 
en los centros madrileños los asuntos que se les encomiendan. 2.° Los 
designados por esos mismos personajes para los distritos en que el 
candidato cuenta con alguna base propia; y 3.° Los deudos, clientes 
y paniaguados, entre quienes los conspicuos de cada situación re¬ 
parten los distritos mostrencos. 

Cierto que el número de estos últimos decreció sensiblemente 
de algunos años a esta parte, y que, por lo general, ni los jefes 
provinciales, ni aun el ministro de la Gobernación se deciden ya a 
encasillar (salvo en contadísimos rincones rurales) a quien no dis¬ 
ponga, por lo menos, de dos o tres centenares de votos, porque ex¬ 
periencias recientes acreditan que apunta ahora un rudimento de 
ciudadanía, siquiera sea más sentimental que reflexivo, y que el cu¬ 
nero encasillado sucumbe las más veces, aun siendo superiores sus 
méritos, frente al indígena cuya candidatura halague el prurito de 
independencia de sus paisanos. Pero esta novedad ha influido sólo 
en la estrategia electoral, no ha trascendido todavía a la práctica 
del régimen. 

La media docena escasa de representantes que prevalecen en 
cada elección legislativa contra los cálculos de los manipuladores de 
la Puerta del Sol, o se adaptan al medio, confundiéndose con la 
masa de profesionales, o son eliminados en sucesivas renovaciones 
del personal parlamentario. Y como la parte vitalicia del Senado se 
nutre casi exclusivamente con jubilados de la representación elec¬ 
tiva, las tres categorías de que antes hablé pueden, en realidad, 
reducirse a dos: la de los parlamentarios fijos, elenco permanente, 
director de la política española, y la de los parlamentarios circuns¬ 
tanciales, integrada por cuantos, luego de haber obtenido la gra¬ 
duación de representantes en Cortes, no la consolidan, o porque no 
lo intentan, o porque no lo logran. Sólo el examen de la primera ca¬ 
tegoría importa a nuestro objeto. 

El parlamentario fijo ha de disfrutar de una posición económica 
independiente, o ha de vivir de la política. Claro es que para lo pri¬ 
mero no se requieren Inexcusablemente bienes patrimoniales adquiri¬ 
dos o heredados; profesiones liberales hay cuya práctica resulta com- 
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patible con el ejercicio de la política, pero son las menos, y como 
nuestras costumbres y nuestro carácter repugnan dotar a diputados 
y senadores de cóngrua sustentación, y como las economías que mi¬ 
nistros, subsecretarios y directores generales arañan en el sueldo 
siempre escaso que se les asigna, no bastan a enjugar el déficit del 
período de cesantía, los parlamentarios fijos a quienes su capital o 
su trabajo extrapolítico no proporcionan ingresos que cubran sus gas¬ 
tos, carecen en absoluto de independencia para actuar como repre¬ 
sentantes de la nación. Los tales no son propietarios, ni agriculto¬ 
res, ni comerciantes, ni industriales, ni siquiera abogados, médicos, 
ingenieros o periodistas; son políticos, que dependen del personaje 
dispensador, presente o futuro, de los cargos que apetecen, o de la 
poderosa entidad que retribuye sus gestiones como agentes, conse¬ 
jeros o administradores, con gratificaciones pingües. Todavía el 
número de los independientes se amengua, por la deserción de los 
que, voluntariamente y al sólo impulso de la vanidad, se constitu¬ 
yen en servidumbre análoga a la que motivos económicos imponen 
a otros, y vienen a ser contadísimos los hombres públicos de quie¬ 
nes colegas y espectadores pueden tener por cierto que en cuales¬ 
quiera circunstacia se mantendrán fieles a la significación política 
que ostentan. Ya no causan escándalo la inexplicada evolución de 
uno a otro partido, sin otro móvil que el ostensible del medro per¬ 
sonal; ni la declaración de guerra al amigo, cuando no al protector, 
de la víspera; ni la desfachatez con que se reniegan convicciones 
enérgicamente mantenidas pocos meses atrás; ni siquiera los em¬ 
bustes flagrantes a que no pocas veces se recurre para conjurar un 
conflicto. Y siendo rara la fidelidad a los ideales políticos, ¿cómo no 
ha de serlo la firmeza en el mantenimiento de significaciones socia¬ 
les? Los más de los representantes españoles, antes que hombres de 
su clase, lo son de su partido, y mucho más que al triunfo de sus 
ideas, atienden a la exaltación de sus personas. 

Demostrado así que la práctica del régimen está en pugna con 
el primero y primordial de sus requisitos teóricos, que consiste en 
hacer del Parlamento la genuina representación nacional, procede 
ahora examinar las causas y las consecuencias del fenómeno. 
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El turno de los partidos sería, incluso en Inglaterra, un juego de 
compadres, más o menos decorosamente encubierto, si todos los 
electores ingleses estuvieran adscritos a uno u a otro bando conten¬ 
diente. Claro es que una parte del cuerpo electoral británico obe¬ 
dece a los comités de distrito, y vota dócilmente al designado por 
los jefes de la agrupación política, en cuyas filas forma; claro es 
también que razones ajenas al ideal impulsan, a veces, al elector 
inglés, como a todos los del mundo; pero los árbitros de la lucha 
en las urnas son los ciudadanos conscientes, no partidistas, que 
otorgan sus votos a liberales o a conservadores, según que esti¬ 
men más adecuado a las circunstanciales conveniencias de la reali¬ 
dad nacional, el programa de los unos o el de los otros. Esa masa 
neutral, no ciertamente neutra, es el verdadero Poder moderador 
de la Gran Bretaña, que decide de la permanencia en el mando o de 
la caída de una situación, sin sacudidas bruscas, sino mediante rít¬ 
micos movimientos que constituyen lo que allí se llama the swing of 
the pendulum. 

En España, el péndulo de la opinión pública no puede oscilar, 
porque no existe. El elector español está unido al candidato o a sus 
valedores por vínculos de amistad, de gratitud, de esperanza o de 
dependencia. En las capitales de distrito, singularmente en las cir¬ 
cunscripciones, existen núcleos de partidarios que ostentan una 
significación permanente, y todo lo que en estos últimos tiempos 
han conseguido estimuladoras predicaciones a la masa neutra, y la 
propia ley del voto obligatorio, es decidir a personas que jamás 
ejercitaron sus derechos políticos a alistarse bajo determinada ban¬ 
dera. El español no concibe el derecho de sufragio como atributo 
normal, inalienable y obligado de la personalidad ciudadana; antó- 
jasele inútil cuando no responde, por lo menos, a alguna actua¬ 
ción militante, y aun esto es un progreso, porque, hasta hace poco, 
el ejercicio de ese derecho parecía consubstancial con algún interés 
de lucro, medro o perspectiva de beneficio para la persona, hacien¬ 
da, familia o pueblo del votante. 

No hay, pues, en nuestra lucha política sino combatientes, y la 
absoluta carencia de árbitros obliga a la Corona a asumir las fun¬ 
ciones, y por ende, las responsabilidades propias de la opinión; 
irregularidad del régimen, tanto más peligrosa cuanto que los neu¬ 
tros, apáticos, egoístas o cobardes, tampoco delegan en el rey las 
facultades de que no usan, y consumen en murmuraciones enerva- 
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doras o disolventes energías que, bien aplicadas, remediarían aque¬ 
llo mismo que vituperan. La absoluta carencia de árbitros estimula 
a los contendientes a emplear armas prohibidas, ataques desleales 
y golpes de ventaja; y el ingenio meridional (en lo picaresco inago¬ 
table) discurre trapacerías sin cuento para escamotear votos, multi¬ 
plicarlos, falsear escrutinios, anular actas e infringir a mansalva las 
leyes más cautelosas, enérgicas y bien intencionadas. Durante algu¬ 
nos años pareció que los directores de la política española pactaban 
tácitamente el compromiso de erigir al Gobierno en juez de campo, 
y así se abrió, en verdad, un paréntesis, durante el cual conserva¬ 
dores y liberales dignificaron a porfía la intervención del poder pú¬ 
blico en las elecciones. Ejemplos posteriores demuestran que basta 
la desaprensión de un Ministerio para reanudar impunemente anti¬ 
guas y bochornosas prácticas de ilegalidades y atropellos. 

Otra consecuencia tiene, en fin, la falta absoluta de árbitros en 
nuestra lucha política: ni el mérito se premia, ni la corrección se 
alaba, ni el esfuerzo se aplaude, ni la ineptitud se elimina, ni la 
mala fe se castiga. Para lograr el éxito que se persigue, todos los 
medios son lícitos; porque nunca se descalificó a nadie por recurrir 
a la intriga, o explotar la amenaza, o manejar la calumnia, o preme¬ 
ditar la deslealtad, o cultivar la mentira; ni se castigaron siquiera, 
cuando con fines políticos se perpetraban, los más abominables de¬ 
litos comunes. 

Al coro de militantes jamás escandalizaron (aun cuando a veces 
lo fingiera) las violaciones del derecho de gentes parlamentario, las 
adulteraciones deliberadas del régimen, ni las cínicas incursiones 
en el Código penal; aprovecha él para su bando la indignación fu¬ 
gaz de los espectadores neutros cuando, acaso, se produce, y tras¬ 
lada luego el asiento al áureo libro de los precedentes, cuyas soba¬ 
das páginas son, a un mismo tiempo, guía y manual de políticos y 
padrón de ignominia para los ciudadanos. 


Gozan los parlamentarios de privilegios oligárquicos, incluso en 
las naciones donde con mayor escrupulosidad se practica el régimen: 
son los tales privilegios aledaños de la Soberanía, que un tiempo 
monopolizaban los monarcas, y que, en parte, aprovechan ahora, si 
no a los pueblos, al menos a sus representantes. Donde el régimen 
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es una ficción, como en España, los políticos forman una clase que 
aspira a erigirse en casta superior, con pujos de hereditaria. Sean 
cuales fueren los abismos de ideas y de pasiones que separan a 
unos de otros, fácilmente se juntan casi todos para obtener venta¬ 
jas colectivas. Un día es la ampliación de la franquicia postal o del 
billete para viajar gratuitamente; otro día se reclaman dietas mode¬ 
radas, que, cuando se otorguen, se tacharán de mezquinas; la invio¬ 
labilidad y la inmunidad tradicionales se convierten en impunidad 
sistemática y endosable; letra muerta son los preceptos que regulan 
la capacidad para ejercer el cargo de senador o el de diputado; y 
de la ley sobre incompatibilidades no queda un artículo en pie. Al¬ 
gunos representantes en Cortes, que pertenecen, además, a carre¬ 
ras del Estado, se procuran sin rebozo mejoras de situación, de 
sueldo o de derechos pasivos; en ocasiones, la investidura parla¬ 
mentaria se utiliza ostensiblemente para el buen éxito de negocios 
administrativos o judiciales; y puede darse el caso de que un conse¬ 
jero de la Corona resuelva, como ministro, asuntos en cuya inicia¬ 
ción intervino como agente remunerado. 

Complicidades recíprocas y colaboraciones subrepticias anudan 
entre gentes parlamentarias una solidaridad inconfesable, que les 
aparta más cada día del resto de los españoles y les constituye en 
gremio político, en cuyo seno todo es convencional, desde el valor 
que se atribuye a las personas hasta el que se asigna a las pa¬ 
labras. 

Atenuábase hasta hace poco este daño, por la existencia de dos 
grandes partidos gubernamentales, y una oposición extraconstitu¬ 
cional, exigua en el número, pero intransigente en cuanto afectaba 
a los principios. Fraccionáronse las grandes agrupaciones; los jefes 
de taifas perdieron autoridad, aun entre los suyos; supeditáronse 
los principios a conveniencias circunstanciales, y como siete dipu¬ 
tados y un senador bastan a detener la máquina parlamentaria, re¬ 
quiriendo en las votaciones un quorum que la disciplina y el fervor 
ministeriales raras veces logran allegar, la libre discusión y vota¬ 
ción, con luz y taquígrafos, se evitó de muy varias maneras. Espa¬ 
ciáronse las etapas parlamentarias y se amenguaron, con largos in¬ 
terregnos; usurpáronse al poder legislativo facultades que le perte¬ 
necen, ejerciéndolas mediante decretos; se abandonaron las grandes 
reformas orgánicas, lesivas siempre de intereses creados; los pro¬ 
yectos de utilidad general se acompañaron a derecha e izquierda 
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(sobre todo a la izquierda) con otros, cuyo único objeto era halagar 
o favorecer a los presuntos contradictores; menudearon las reunio¬ 
nes de primates para decidir en amena plática de la suerte de las 
iniciativas ministeriales, y al Parlamento reemplazó el conciliábulo; 
no llegaron los dictámenes a votación definitiva sino después de 
concertadas las voluntades más que los pareceres, fuera del salón 
de sesiones, mediante convenios que trascendían de la esfera de 
los principios a otra más útil y prosaica. Llenas están las páginas 
del Diario de una y otra Cámara de interpelaciones que se anun¬ 
cian y no se explanan; de solicitudes de envío de documentos, que 
jamás se remiten; de preguntas poco gratas a oídos ministeriales, 
que no se contestan; de graves denuncias, que no se desvanecen ni 
se sancionan; y es ya trámite obligado de toda actuación fiscaliza- 
dora la charla confidencial con el ministro del ramo antes del deba¬ 
te público. 

Gobernar es vivir en el poder mediante enajenaciones más o me¬ 
nos longánimes del caudal permanente de la autoridad pública; le¬ 
gislar no es obtener el apoyo de las mayorías parlamentarias, ge- 
nuina representación de la mayoría social, para iniciativas de Go¬ 
bierno que aprovechen al bien público, dejando incólume para la en¬ 
mienda el complemento de autoridad de los otros grupos o partidos, 
sino allanar las dificultades que la realidad suscita, y que, por sim¬ 
ple decreto no logran resolverse, captando silencios y aquiescen¬ 
cias, mediante concesiones de todo linaje; fiscalizar es conseguir de 
los ministros lo que se pretende (que casi nunca coincide con lo que 
se demanda), a cambio de no turbar la beatífica tenencia del banco 
azul; discutir es contender brillantemente, luciendo galas retóricas, 
agilidades dialécticas, aptitudes de estratega o de táctico, y esfor¬ 
zándose, mucho más que por acertar, por vencer al adversario: vo¬ 
tar es cumplir compromisos políticos o personales, reiterar la adhe¬ 
sión al jefe más que a la causa, y atender no tanto al fondo del 
asunto como a las consecuencias eventuales del escrutinio. 

El régimen parlamentario, en la práctica española, es la antíte¬ 
sis de su propia teoría. 


Nadie que goce de cabal sanidad de juicio puede desconocer el 
peligro inmenso que para el porvenir nacional entraña la consolida- 
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ción de tan torpes ficciones. Culpar de ellas a determinados hom¬ 
bres públicos, o partidos políticos, o instituciones constitucionales, 
sería, aun más que injusto, necio. Esperar el remedio de esta o 
aquella agrupación militante, de este o de aquel caudillo, es pecar, 
todavía más que de apasionado, de cándido. 

La enmienda sólo podrá alcanzarse cuando gobernantes rectos 
y gobernados capaces de energías cívicas coincidan en el propósito 
firme y perseverante de sanear el régimen. Y si se hallara que la 
inutilidad de los esfuerzos, renovados durante más de un siglo, no 
fué culpa de los hombres, sino expresión inconsciente de la negati¬ 
va tenaz del pueblo español a consentir la implantación del sistema, 
no bastaría reformarle: habría que suprimirle. 

Porque parecen definitivamente relegados al museo de aberra¬ 
ciones de la Historia los tiempos en que se salvaban fórmulas hue¬ 
ras, que simulaban ser principios, a costa de la patria. 

Gabriel Maura Gamazo. 
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De entre el gran número de obras referentes a la guerra actual 
o cuyo objeto es explicar sus causas, predecir sus resultados o ex¬ 
poner hechos con la misma relacionados, sobresale la presente de 
McCabe, la cual ha tenido un éxito tan grande en Inglaterra que, 
en un mes (noviembre de 1914), se han publicado dos ediciones de 
ella; hecho insólito, aun tratándose de un país como el británico, 
donde es considerable el número de lectores de libros sobre temas de 
actualidad. 

Cualquiera que sea la tendencia que predomine en nuestro espí¬ 
ritu, ya se sientan aquellos impulsos sentimentales nacidos del pa¬ 
rentesco étnico o de la vecindad política que nos aproximan a Fran¬ 
cia, o los de solidaridad comercial que nos ligan a Inglaterra, o ya, 
por el contrario, sea motivo de nuestra admiración o de nuestra sim¬ 
patía la potencia militar mostrada por Alemania, y el innegable pro¬ 
greso de su actividad nacional en época de paz como en tiempo de 
guerra, siempre será de interés para nosotros saber cómo se expli¬ 
can por los escritores de los Estados beligerantes las causas de la 
guerra, y entre ellas, principalmente, el antagonismo anglo-germano, 
al cual se debe casi por completo la presente lucha europea. 

Para McCabe, la conducta de Alemania en la presente contien¬ 
da, tanto en lo concerniente a sus preliminares como en lo relativo a 
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la violencia (1) con que comenzó, es un fenómeno morboso que con¬ 
trasta con la denominada «cultura» alemana, vocablo que no equivale, 
ciertamente, al mismo concepto representado por su correspondiente 
del idioma inglés. Hay—dice el autor en su prefacio—alguna infec¬ 
ción en la sangre o en el cerebro de una de las más grandes potencias 
del mundo moderno, y es interesante inquirir si en la cultura alemana 
se encuentran algunos elementos que puedan conducir a tales violen¬ 
cias o que las atenúen. 

Para comprender el alma del pueblo germánico, preciso es tener 
presente su historia. No hay que olvidar tampoco que Treitschke es 
uno de los más populares historiadores de la Alemania moderna, un 
hombre que llevó el ardor belicoso del soldado a la esfera de la in¬ 
terpretación histórica. Él glorificó la guerra^como pocos historiado¬ 
res; por él llegamos a la idea, anormalmente concebida, del pueblo 
alemán acerca de su presente y su porvenir; él infundió en los estu¬ 
diantes alemanes, en la generación que hoy combate contra Inglate¬ 
rra, odio y recelo contra ésta; él, más que otro alguno, dió un eleva¬ 
do sentido, de carácter moral y religioso, a las aspiraciones militares 
de Alemania; él, por último, creó en su país la ambición que ha con¬ 
ducido a Europa al presente estado. Cómo el carácter de Treitschke 
envolvía estas tendencias peligrosas, y en qué consistieron las doc¬ 
trinas por él expuestas en las aulas universitarias de Berlín, en el 
salón de sesiones del Reichstag, o en la gran prensa de su patria, 
he ahí lo que el autor de la presente obra se propone exponer a sus 
lectores. 

En el primer capítulo, de los siete que comprende el libro, Mc- 
Cabe examina las ideas e influencia de Treitschke. Narra la 
vida pública del último desde su niñez; su imposibilidad física de 
dedicarse a la carrera de las armas; sus estudios; el influjo que sobre 
él ejercieron las obras de Maquiavelo, la Política de Aristóteles y 
las ideas de Nietzsche; su labor en las distintas Universidades y en el 
Parlamento; el efecto que en él produjeron los sucesos políticos de 
su patria, y su aspecto de propagandista exaltado del pangermanis- 
mo, de la conquista guerrera, de la supremacía de su patria sobre 
los demás pueblos. A la muerte de Ranke, se le nombró historiador 

" (1) No nos hacemos solidarios de las opiniones de McCabe, expuestas en el 
texto, ni aprobamos sus violencias de lenguaje, que reproducimos con la mayor 
exactitud posible. Nuestro propósito se reduce a dar en extracto, y fielmente, el 
punto de otsta inglés expresado por el escritor británico. 
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del Estado prusiano. Con motivo de la del emperador, recordaba las 
palabras de Manuel Geibel: «Un día todo el mundo podrá recobrar su 
salud mediante el carácter alemán.» «Necesitamos—decía en otra 
ocasión Treitschke—una victoria completa, indiscutible, para obligar 
a nuestros vecinos a que nos respeten.» Glorificó a los generales, a 
los príncipes germánicos y a los demás héroes de la guerra. «¡Dios- 
exclamaba el historiador germánico—nos dé poder para mantener y 
aumentar nuestros dominios!» He aquí la doctrina que infundió en las 
venas de la presente generación alemana. Hasta su última hora fué 
para él el Estado alemán el augusto portador de la espada. Predicó 
constantemente a los jóvenes soldados alemanes la extensión de sus 
fronteras a costa de los demás pueblos; y esta enseñanza, desde la 
primera cátedra alemana de Historia, escrita, además, elocuen¬ 
temente en una docena de obras populares, expuesta al pueblo en 
ocasiones solemnes, fué indudablemente uno de los factores princi¬ 
pales de la Alemania actual. Treitschke murió en Berlín el 28 de 
abril de 1896; pero su enseñanza perdura en el conocido libro de 
su discípulo Bemhardi, en los Manuales de instrucción de los oficia¬ 
les alemanes, en las alucinaciones de la prensa germánica. 

En el capítulo 11, intitulado «Glorificación de Alemania», conti¬ 
núa McCabe el examen de las ideas de Treitschke. El principal 
sentimiento del pueblo alemán—dice el primero—es la idea presun¬ 
tuosa de la situación y misión de su patria. Nada más repulsivo—aña¬ 
de—que la afirmación que se lee en la actualidad en la prensa ale¬ 
mana, según la cual Dios mira con especial predilección la empresa 
acometida por la patria germánica y el método violento con que la 
ejecuta; y la conquista de otro país es únicamente una dolorosa 
necesidad de la misión confiada a un pueblo para elevar a otro a una 
civilización superior. Estas opiniones, expresadas, además, en los 
discursos imperiales y en cátedras universitarias alemanas, son el 
resultado sorprendente que se deduce de las obras de Treitschke, en 
las que se mantiene el concepto medioeval de un Dios que, por medio 
del emperador, dirije al ejército y al pueblo alemanes. 

La doctrina de Treitschke es una mezcla singular de su propio 
temperamento, de la influencia de los sucesos y de su estudio profe¬ 
sional histórico. El poder, según aquélla, es la esencia del Estado, 
y esta opinión está confirmada por la historia de Alemania durante 
la vida de Treitschke. La influencia del ejército alemán sobre la pros¬ 
peridad de su nación, es indudable para el historiador germánico, 
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y, olvidando los ejemplos de Atenas y de Florencia, generaliza la 
regla extendiéndola a todos los países, apoyando muchas veces sus 
opiniones en las de Aristóteles. De las obras de Treitschke, algunos 
de cuyos párrafos reproduce, infiere McCabe que aquél aprueba el 
designio de Alemania de apoderarse de Bélgica y Holanda. El des¬ 
envolvimiento de los grandes Estados modernos tiende a hacer 
desaparecer los de segundo orden, según manifiesta Treitschke en 
su Política. Por otra parte, añade el profesor germánico, Alema¬ 
nia ha obtenido pocos territorios ultramarinos, y es para ella cues¬ 
tión de vida o muerte como gran Estado el adquirirlos; en otro caso 
veríamos la terrible escena del reparto del mundo entre Inglaterra 
y Rusia, y no sabemos qué sería peor, si el knout ruso o la Bolsa 
nglesa. Los pequeños Estados, por otra parte, no pueden ser justos, 
ni poseer superioridad económica, ni desenvolver el orgullo nacio¬ 
nal, que es el sintoma de la robustez moral de un pueblo. La cultu¬ 
ra, en su sentido más amplio, sólo se desarrolla en los grandes 
Estados. 

En sus discursos, Treitschke recuerda la gloriosa historia de Ale¬ 
mania desde los más remotos tiempos; afirma que la moderna histo¬ 
ria no empieza con Petrarca ni con los artistas del Renacimiento, 
sino con Martín Lutero, y asocia la idea prusiana del Estado con el 
Protestantismo, ensalzando a éste con tal motivo. El éxito completo 
de la Reforma se deberá un día a la expansión alemana. De los es¬ 
critos de Treitschke se deduce su convencimiento, que comunica al 
pueblo alemán, de que el ejército prusiano está ejecutando los 
planes divinos. 

Desdeña el profesor alemán la Constitución inglesa, cantando las 
excelencias de la de su patria; y habla constantemente del idealismo 
alemán y del materialismo de Inglaterra y de otros países. Intenta 
demostrar la aptitud de Alemania, por su situación, para llevar a 
cabo su empresa civilizadora, usando un lenguaje altanero, propio 
de los pueblos cuya prosperidad es reciente. 

Si recordamos, dice McCabe, que Treitschke es el más grande 
y popular historiador alemán, y nos representamos cómo infunde los 
sentimientos de la superioridad de su patria en sus conterráneos, 
comprenderemos la gran influencia que ha ejercido en Alemania. 
Sus cargos de historiador del Estado y de profesor de Historia en 
Berlín, fueron predominantemente políticos. Fué un instrumento útil 
para realizar la política de Bismarck. Su posición le dió gran audi- 
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torio y autoridad pública. Es uno de los principales inspiradores del 
orgullo germánico. Hemos censurado la idea del emperador de ser 
un íntimo del Todopoderoso, y en las obras del historiador oficial 
de Prusia encontramos la justificación de este hecho, que coloca a 
a Alemania al mismo nivel que el antiguo pueblo judío elegido por 
Dios. Así se ha creado el temperamento nacional alemán; así han 
marchado los alemanes a la guerra bajo las banderas imperiales des¬ 
plegadas, profundamente convencidos, como lo estaban los romanos, 
de que su patria es la mayor potencia del mundo y de que ellos tie¬ 
nen que cumplir una misión providencial por el proceso doloroso de 
la conquista guerrera. El mismo emperador está persuadido de la 
afirmación de Treitschke respecto del genio de la casa de los Hohen- 
zollems; lo que no sabemos es hasta qué punto, aquél y los demás 
elementos directores de Alemania, aceptan la idea de la misión divi¬ 
na. Han hallado en el evangelio de Treitschke, cómo Bismarck hace 
cincuenta años, un medio para servir su fin, y así se le ha prestado 
apoyo en distintos órdenes de la nación alemana. 

Para realizar el predominio alemán imperialista, constituía un 
obstáculo el dominio inglés sobre los mares. Al efecto de mi¬ 
nar el poderío británico, se formuló la supuesta ley histórica de que 
las naciones tienen cierto período de esplendor, al que sigue su de¬ 
caimiento; ley que combate McCabe en el tercer capítulo de su libro, 
destinado a exponer la labor alemana, consistente, según él, en deni¬ 
grar al pueblo inglés. 

Treitschke, en su tiempo, excitó a sus compatriotas a desdeñar 
a éste. Aunque algunas veces, en sus escritos, hace justicia a los 
ingleses, nunca los admira, y, al compararlos con los alemanes, ma¬ 
nifiesta la superioridad indudable de los últimos. Las diversiones de 
desarrollo físico de aquéllos, producen la mentalidad atlética, con su 
crudeza y con el sentimiento superficial que busca siempre el pri¬ 
mer premio. En cambio, la lealtad caballeresca es la característica 
del pueblo alemán, según Treitschke. McCabe opone a esto las 
demasías cometidas, según él, en los primeros meses de lucha por los 
soldados alemanes, dirigidos por sus oficiales, que contrastan (según 
él también), con la conducta de los soldados franceses, belgas e 
ingleses. 

Cuando Treitschke describe las instituciones inglesas, incurre 
en el error. La Monarquía absoluta es para él la forma perfecta del 
Estado, en cuanto es la prusiana. El Estado es poder, y dado el 
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deseo de proporcionarle una base mística, vuelve a la anticuada idea 
de la legitimidad. Señala la hipocresía inglesa, y dice que el zum¬ 
bido clerical se oye en todas partes, no sólo en la Iglesia, sino en la 
mejor sociedad de Londres, tan frívola como la de París, aunque ex- 
teriormente adopte una estúpida respetabilidad. El desdén de Ingla¬ 
terra, inoculado a los jóvenes de la clase media alemana, ha condu¬ 
cido, según McCabe, a las presentes consecuencias trágicas. Erró¬ 
neamente—dice el último—atribuye crueldad a las represiones de 
crímenes políticos en Inglaterra. Fué en Alemania, y no en Inglate¬ 
rra, donde por hacer comentarios sobre las palabras del monarca se 
castigó, con prisión por tres años en una fortaleza, a un brillante 
historiador. 

La inviolabilidad del domicilio inglés, el secreto del voto, etc., 
son censurados por Treitschke, que no perdona ocasión de menos¬ 
preciar las instituciones británicas. Llega hasta a asegurar que el 
clima húmedo y nebuloso de Inglaterra, con el tedio consiguiente, y 
la falta de vino y de perspectivas hermosas, producen mal efecto 
sobre la civilización insular. El inglés puede jactarse de una gran 
literatura, pero jamás se ha distinguido en la música ni en las artes 
plásticas. A este persistente hábito—dice McCabe—de empeque¬ 
ñecer al pueblo inglés, se debe, en parte, la creación del tempera¬ 
mento antibritánico en Alemania. 

No quiere el escritor inglés exagerar la influencia de Treitschke 
bajo este respecto, ya que hubo demasiados incentivos en Alemania 
durante los últimos tiempos para los sentimientos antibritánicos. Por 
eso tan sólo cita ciertos párrafos, extendiéndose más en los capítulos 
siguientes del libro que examinamos respecto de otros puntos qne 
serán objeto de nuestra consideración en el siguiente artículo. 

Emilio Miñan a. 
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Tengo ante mis ojos un álbum o, hablando más propiamente, los 
restos de un álbum, comprado en París ha más de ochenta años, 
cuando Luis Felipe regía los destinos de la nación francesa y Víctor 
Hugo el imperio del romanticismo en todas las literaturas de Euro¬ 
pa. Fué un álbum de lujo, y así lo proclaman, a pesar de las huellas 
que en él dejó el paso de los días, su encuademación de finísimo ta¬ 
filete, sus estampaciones a fuego y los áureos cantos de sus hojas. 
Era su dueño don Antonio María de Ojeda (1), joven de holgada 
fortuna, amante de las letras y aun cultivador de ellas, quien había 
convertido su casa en uno de aquellos cenáculos, entonces tan fre¬ 
cuentes, al que acudían los más famosos poetas, los pintores de más 
nombre y las principales celebridades de la escena, con todos los 
cuales vivía en comunión constante y fraternal. 

El álbum a que me refiero fué, sin duda, testigo de grandes su. 
cesos; es casi seguro que en su presencia se trabaron acaloradas 
discusiones sobre el célebre Estatuto, mediante el cual Rosita la 
Pastelera intentaba hermanar la libertad con el orden; él oiría 
narrar las recientes hazañas de Zumalacárregui y los comentarios 
sobre el ingreso de España en la Cuádruple Alianza; tal vez, lle¬ 
garon hasta la sala en donde estaba los furiosos aullidos de las tur¬ 
bas madrileñas cuando, en el paroxismo del desenfreno, corrían de 

(O A un bisnieto de este señor, a mi buen amigo D. Rafael Garda Maldonado y 
de Ojeda, pertenece el álbum de que trato; y aprovecho con mucho gusto esta oca¬ 
sión, para darle las gracias por haberme permitido disponer de los curiosos docu¬ 
mentos que el citado álbum contiene. 
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una parte a otra, llevando el incendio y la muerte a los conventos; 
acaso escuchó las primeras criticas de Don Alvaro, y quizá sus pas¬ 
tas estuvieron en contacto con los mismos pupitres en que se habían 
escrito El Trovador y El Estudiante de Salamanca; él vió, en 
fin, la espléndida alborada del romanticismo, henchida de esperan¬ 
zas, rica de energías, evocadora de la leyenda, soplo que avivó los 
entusiasmos y despertó a las musas de su letargo, brindándoles con 
la promesa revolucionaria, pero generosa, de romper las cadenas 
con que las tenía aprisionadas aquella caterva de encantadores a 
quienes llamaron los preceptistas, y que con la doctrina de las famo¬ 
sas unidades y otras del mismo jaez, pretendían someter la inspira¬ 
ción a fórmulas algebráicas, convertir la estética en un prontuario y 
rebajar la obra artística a la categoría de un menjurje de botica ela¬ 
borado con receta. 

De este álbum faltan muchas hojas, arrancadas por las manos de 
algún chiquillo o por las de algún coleccionador de autógrafos; pero 
en las que quedan, hállanse páginas que fueron escritas por hombres 
ilustres, muchos de los cuales dejaron estela de gloria. Excusado será 
decir que casi todos eran ardientes afiliados a la escuela romántica, 
tratándose, como se trata, de un tiempo en que el pertenecer a ella, 
según el buen Jerónimo Paturot, casi equivalía a una posición social. 
Y como supongo que el lector ha de agradecerme el trabajo que he 
tomado en exhumar estas reliquias literarias, voy a darle a conocer 
las que ofrecen mayor interés. 


La primera poesía que en el álbum aparece está suscrita por don 
Eugenio de Ochoa, el ordenador y prologuista del Epistolario es¬ 
pañol en la Biblioteca de Rivadeneyra, y del Tesoro de novelistas 
españoles antiguos y modernos en las ediciones castellanas de 

ven á verme y no me olvides 
¡ó modesta musa mial 
Ven; mi lira de ti amada 
entre el polvo abandonada 
impaciente espera ya 
que reveles á mi oido 


Baudry. Dice de este modo: (1) 
MI MUSA 
I 

Puro aroma de ambrosia 
de tus alas, tu que espides, 


(1) Conservamos la ortografía de los originales. 

2 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



22 


J. PUYOL 


lo que es y lo que ha sido 
y también lo que será. 

Ven, ó musa! Tu doraste 
la felice infancia mia; 
la alma flor de poesía 
tu en mi pecho colocaste: 

Tu á mi frente juvenil 
ceñiste guirnaldas mil 
de ciprés, de rosa y palma: 
Virjen pura tan querida! 
tu eres alma de mi vida, 
tu eres vida de mi alma. 

n 

Como sílfide mi hermosa 
joven musa virjinal 
sobre el cáliz de la rosa 
y en los átomos se posa 
de la niebla matinal 
Ya en las cuerdas de mi lira 
caprichosa juguetea: 
ya sonríe, ya suspira 
y en los ojos de mi Amira 
cual lucero centellea. 

Ya en mis sueños me aparece 
como anjélica beldad, 
y mi sueño inquieta mece 
y á mi mente el vaso ofrece 
dó se encierra la verdad. 

Ya se esconde entre el vapor 
que levanta la laguna, 
ya en las hojas de la flor, 
ya en los labios del amor, 
ya en los rayos de la luna. 

De mi lecho entomo vuela 
y me inunda en claridad; 
en mis penas me consuela 
y su acento me revela 
la sublime eternidad! 

1H 

Musal Tu fuiste para mi la estrella 
que al marinero guía, 
y tu del mundo en la difícil via 
dirijiste mi huella. 


Y en mi primera edad, musa querida, 
tu regazo me diste, 
y hermosa siempre y cariñosa fuiste 
el ángel de mi vida. 
iCuantas veces el llanto de mis ojos 
tus alas enjugaron, 
y tus caricias místicas templaron 
mis amargos enojosl 
Aquel vago pesar, que el alma ajita 
con inquietos deseos 
cuando nuestros celestes devaneos 
la esperienda marchita 
Probé infeliz! en mis primeros años, 
con odiosa fortuna, 
y ajaron mis creencias una á una 
funestos desengaños. 

Oh! cuando al hombre conocí y al 
cual fué mi pena triste! (mundo 
Cuan grande mi dolori Musa, tu viste 
mi desmayo profundo. 

Entonce en tristes lágrimas deshecho 
busque tu halago blando 
y halle dulce consuelo reclinando 
mi cabeza en tu pecho. 

Tu aliento perfumado refrescaba 
el ardor de mi frente 
y mi aflijido corazón doliente 
tu amor desamargaba. 

Gracias, Musa, te doy: si en esta vida 
disfruté de ventura 
tal vez alguna aurora á tu ternura 
oh virjen! fue debida. 

IV 

Hija feliz del regio Manzanares 
dejaste su corriente placentera 
y a mitigar viniste mis pesares 
del opulento Sena en la ribera: 
si yo tomase a los paternos lares 
solo al cielo en mis suplicas pidiera 
que resuenen jamás los cantos mios 
en las orillas de extranjeros ríos. 

Edg.° de Ochoa. 
Mad. d 7 de Abril 1875 


Don Salvador Bermúdez de Castro, que fué después diplomático 
y primer marqués de Lema, escribió también una composición, dedi¬ 
cada al árbol favorito de los románticos, y en la que adoptando la 
postura a la sazón en moda, y no obstante los veintiún años que por 
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entonces contaría, habla de la vida como pudiera hacerlo un cartujo 
resignado con el dolor de crueles recuerdos y persuadido de que el 
mundo no es más que un eterno cortejo de vanidades; hela aquí: 


EL SAUCE 

Todo aspira vida nueva 
Con la púrpura del Sol; 

La niebla blanca se eleva, 
Mientra el zéfiro la lleva 
Entre nácar y arrebol. 

Lentamente su capullo 
Abre la tímida flor 
De las brisas al arrullo; 

Todo en la tierra es murmullo, 
Todo en el cielo esplendor. 

Solo tu, sauce doliente, 
Insensible á tal belleza. 

No alzas al cielo tu frente, 

Y en la orilla tristemente 
Bajas tu hermosa cabeza. 

En vano bañan tus ramas 
Las ondas puras del río, 

Que vuelven del sol las llamas, 

Y se rizan como escamas 
A las auras del estío. 


En vano, tímida amante, 

La fresca brisa procura 
Calmar tu pena, y constante 
Cubre tu sien vacilante 
Con perfumes, con frescura. 

Creces, o sauce, doblado 
Como la yerba en el mar; 
Siempre ante el viento inclinado; 
Al dolor predestinado. 

Es tu existencia llorar. 

Mas sensible que las flores, 

Tu no insultas la aflicción, 

Con perfumes, con colores; 

Tu comprendes los dolores 
De un cansado corazón. 

Tu vida es la del mortal, 

Como el tuyo es su gemir, 

Y esa existencia fatal 
Es la vida universal; 

Es nacer, sufrir, morir. 

Salvador Bermudez de Castro- 


Ventura de la Vega firma un soneto que, traducido al francés, di¬ 
ríase escrito por la misma mano que diez y ocho años más tarde es¬ 
cribió aquella serie de diatribas procaces y sangrientas, que llevan 
por título Les Chátiments; victoriosa en Francia la revolución 
de 1830, Vega dirige su mirada al pasado ominoso de la política re¬ 
accionaria, iniciada en el Imperio de Napoleón, triunfante con el ad¬ 
venimiento de Luis XVIII y elevada a su máximo grado por Carlos X: 


FRANCIA EN 1815 

Quiso eclipsar de Roma la memoria 
destruyendo la infame tiranía; 
mas luego la ambición y la anarquía 
las pájinas mancharon de su historia. 

Cuando mas la halagaba la victoria 
su trono y libertad & un hombre fía, 
que esclavizarla á su placer podía, 
y la condujo al templo de la gloria. 

Premió su jenio y su valor constante 
entregando su frente coronada 
del torvo isleño al implacable encono: 
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Trocó en lúes el águila triunfante; 
y de mandar al orbe ya cansada.» 
á los Borbones colocó en el trono. 

Madrid - 7 - Abril -1835 

Ventura de la Vega. 


El olvidado autor de Un diablo más, figura también con el si¬ 
guiente soneto: 

EL INSOMNIO 

La blanca luz de la naciente aurora 
Penetra por la espesa celosía, 

Y huye al sonar el cántico del dia 
De las tinieblas la glacial señora. 

Y en vano el sueño y la quietud implora 
Del cielo airado la plegaria mía. 

Sufra también del mundo la alegría. 

El que del mundo en la tristeza llora. 

Fiebre, insomnio y delirio y mi despecho 
Los juicios son que sus fatales teas 
En tomo vibran de mi ardiente lecho. 

Ven con la eternidad, si esto deseas, 

Hiere mi sien, sepúltate en mi pecho, 

Y joh sueño! ven, aunque la muerte seas. 

Gabriel García Tassara. 

8 dt Julio de 1837. 

Formando vivo contraste con las composiciones anteriores, hay 
una letrilla del Curioso parlante, vaciada en los rancios moldes 
de los poetas castellanos del siglo xvn, y que acusa a maravilla la 
musa retozona de aquel joven que en plena explosión romántica, y 
ante un auditorio en que se hallaban los más renombrados corifeos 
de la flamante escuela, tuvo la audacia de burlarse de ellos, ponien¬ 
do en solfa la romántico-manía, y de sostener que el romanticismo, 
aunque ataviado a la francesa, se había engendrado en tierras espa¬ 
ñolas (1). La letrilla dice así: 


LA QUARESMA 

Madrid está penitente: 
la cuaresma asi lo exige, 
y nuestros pechos dirige 


á una fuerte compunción. 
Din». Don... Kirie eleyson. 

Todo calla y enmudece 
y el silencio de la gente 


(1) Véase lo que dice él mismo de este episodio en las Memorias de un setentón 
(Madrid, 1880), cap. XXVI, p. 437. 
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se interrumpe solamente 
de campana al ronco son 
Din... Don... Kirie eleyson. 
Ya con sendos abadejos 
para acallar su conciencia 
hacen todos penitencia 
y los frailes con salmón 
Din... Don... Kirie eleyson. 
Don Juan se va al miserere 
y su esposa Margarita 
con don Melifluo sólita 
se queda en contemplación 
Din... Don-. Kirie eleyson. 

En la tertulia de Anselmo 
callan violin y piano, 
por no hacer ruido liviano 
se toca solo el violorl. 

Din... Don™ Kirie eleyson. 

No cita ya la Currita 
á Don Narciso en el prado, 
que como es tiempo sagrado 
se buscan en el sermón 
Din... Don... Kirie eleyson. 

Juana, la del cuarto baxo 
siempre se encuentra ocupada; 


que en la cuaresma sagrada 
es grande la devoción. 

Din... Don... Kirie eleyson. 

La concurrencia en la iglesia 
ofrece á la industria vuelos, 
la comisión de pañuelos 
va detrás de la misión 
Din... Don». Kirie eleyson. 

Los lechuguinos en grupo 
al salir de misereres 
á las devotas mugeres 
dirigen la tentación 
Din— Don— Kirie eleyson. 

En este mes todos callan; 
ninguno á pecar se atreve; 
mas por milagro á los nueve 
se aumenta la población. 

Din... Don— Kirie eleyson. 
Hombre hay, cristiano maduro 
que nunca perdió una misa, 
que se da á pecar gran prisa 
para ir por la absolución 
Din... Don— Kirie eleyson. 

El curioso parlante. 

Madrid 8 de Abril de i8jj. 


Tras de esta letrilla, léese una estrofa, algo enigmática, de un 
ingenio italiano, llamado Giacomo Smancini: 

Appo la Senna il caso ci tradusse 
A mirar delle Gallie la beltade, 

L'Anglico suolo uniti ci condusse 
A vincoli maggiori d’amistade, 

Or che l’averso fatoci separa 

Odio il Tamesi, e la Senna ho men cara. 

Giacomo Smancini. 

Al afio siguiente de estrenado El Trovador, y a los veinticinco 
de su edad, Antonio García Gutiérrez escribía en el álbum de Oje- 
da este 

FRAGMENTO 

Hay una hermosa edad llena de flores 
en que late agitado el corazón: 
magica edad de ensueños y de amores 
en abismos perdida la ilusión. 
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Hay otra edad en que la tez plegada 
cansado el corazón de padecer, 
solo se agita el alma lastimada 
con los recuerdos pálidos de ayer. 

Asi pasó por mi cansada vida 
aquella edad de venturoso afan: 
vida de gloría por mi mal perdida... 

¿que se hicieron tus sueños? donde están? 

Ya no es el niño que feliz se agita 
con vértigos de mágica ilusión... 
mi frente se arrugó y está marchita 
y marchito también mi corazón. 

Ya no es la flor garrida que se mece 
fresca y lozana en plácido pensil: 
es el vástago seco que perece 
pasadas ya las auras del abril. 

Pensamientos de muerte acibararon 
como negros fantasmas mi existir... 
pensamientos horribles me agitaron 
y por calmar mi afan quise morir. 

Y en mis delirios, maldiciente, impio 
del Dios de los destinos blasfemé; 
pero tu amor calmó mi desvario 
y tu fuistes el ángel de mi Fe. 

Sevilla 36 de Diciembre de ¡8fl. 

A. García Gutiérrez. 

José de Espronceda halló también una página en el álbum en 
donde reflejar la angustia de la ilusión perdida y verter alguna de 
las lágrimas de hiel que manaban, ¡ay!, de su desgarrado corazón: 

MI ESPERANZA 

Fresca, lozana, pura y olorosa 
gala y adorno del pensil florido, 
gallarda puesta sobre el ramo erguido 
fragancia esparce la naciente rosa; 

Mas si el ardiente sol lumbre enojosa 
vibra del Can en llamas encendido, 
el dulce aroma y el color perdido, 
sus hojas lleva el aura presurosa. 

Así brilló un momento mi ventura 
en alas del amor y hermosa nube 
finjí tal vez de gloría y de alegría, 

mas luego el bien trocóse en amargura 
y deshojada por los aires sube 
la dulce flor de la esperanza mia. 

José de Espronceda. 
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En las espaldas de este bellísimo soneto, hay tres autógrafos de 
menor cuantía. El primero de ellos está firmado por don Agustín 
Durán, a quien, por lo visto, no le eran propicias las musas, a pesar 
de vivir entre romances; pero, sin duda, invitado por el dueño del 
álbum a dejar en sus páginas un testimonio de su numen, salió del 
paso como pudo con el siguiente apotegma, digno de haberse incu¬ 
bado en una sesera protegida por un morrión de miliciano del año 22: 

«La esclavitud del pensamiento ahoga todo germen de virtud.» 

Agustín Duran. 


Los otros dos son expresión de un par de estómagos agradeci¬ 
dos, que muestran profundo, pero vulgar reconocimiento a don Ma¬ 
nuel de Ojeda, hermano de don Antonio, por haberles ofrecido un 
gaudeamus. Uno de los comensales disparó una décima ripiosa, 
trabajosamente pergeñada entre los vapores de la digestión, si es 
que no fué brindis improvisado; dice de esta manera: 

EN UN CONVITE CON D.“ MANUEL OJEDA 
Nunca mas satisfacción 
Puede causarte este dia 
que hallándote en compañía 
de amigos, de corazón. 

En tan fausta situación 
Puedas largo tiempo estar 
No conozcas el pesar 
Dichoso vengas á ser, 

Y en el colmo del placer 
Te veamos rebosar. 

Madrid io de Abril de 1835. 

Ramón de Bardaji. 


El otro comensal era un hijo de las Galias, el cual vino a decir, 
en resumidas cuentas, que para sentir hondamente los encantos de 
la amistad, no hay nada como llenar la andorga a costa de un amigo: 


«L’amitié a bien des charmes, et je ne l'eue mieux sentie qu’en me separant de 
mon ami Manuel Ojeda. 


Madrid 10 de abril ¡835. 


Felipe Elhuyat (i) 


(I) Hay, además, otras cinco composiciones, a saber: un Epigrama, de A. M. Ro¬ 
mero; una poesía en versos de siete silabas, titulada Ilusión perdida, de D. Joseph 
Bermudez de Castro; un poema de cortas dimensiones, dividido en tres cantos y ti¬ 
tulado En la muerte de mi esposa, suscrito por D. Antonio M.* de Ojeda; una refle¬ 
xión filosófico-humoristlca, en la que hay más ripios que palabras, firmada por un 
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El álbum tiene una que pudiéramos llamar segunda parte, que le 
sirve de complemento, pues en algunas hojas blancas o de color gar¬ 
banzo, verde o gris, vense dibujos y bocetos, restos del espolio de 
otros muchos y mejores que debió de perpetrarse en él. 

Don Antonio María de Ojeda tenía un hijo que desde su infancia 
mostró ardiente vocación por la pintura; a los once años, dibujaba 
con rara habilidad, y de ello conserva alguna prueba el álbum de su 
padre. No hay que decir que estos primeros dibujos corresponden a 
la época en que se hacían y al ambiente que rodeaba al joven artis¬ 
ta: ruinas de iglesias y de castillos; arcos ojivales y almenados to¬ 
rreones por los que trepa la hiedra; sauces melancólicos, fúnebres 
cipreses, jaramagos que crecen entre las grietas de piedras secula¬ 
res, con todo lo demás que formaba el obligado y melancólico re¬ 
pertorio decorativo del romanticismo. Pero la decadencia de éste 
acentuábase a medida que el adolescente se convertía en hombre; 
el Arte había vislumbrado ya una fecunda y perenne fuente de ins¬ 
piración que manaba de la vida misma; España disponíase a entrar 
en la nueva era, y así como los novelistas y autores de comedias, 
volviendo los ojos a Mateo Alemán y a Cervantes, a Lope y a Alar- 
cón, comenzaban a buscar sus asuntos en las costumbres, los pin¬ 
tores, acordándose de que habían existido Ribera y Velázquez, prin¬ 
cipiaban también a proclamar las excelencias de sorprender los se¬ 
cretos del natural. Por eso, Ojeda en sus trabajos posteriores no 
dibuja ya los muros fantásticos de alcázares y fortalezas, sino algo 
que veía moverse y vivir en torno de él; y por eso también, el ál¬ 
bum, dejando de ser una planta de estufa, salió al aire libre, convir¬ 
tiéndose en un compañero del artista y brindándole con sus páginas 
campo en que fijar impresiones que fueran algo más que delirios y 
quimeras: la imagen de un barquero de la Albufera de Valencia; un 
cazador de fúlicas del mismo lago; una gentil pareja, con los trajes 
pintorescos que aún vestían en 1848 los hijos de Sevilla; un torero 
de la plaza vieja de Madrid; el estudio de una palmera o el del tron¬ 
co de un plátano; el boceto de una cabeza; tales eran los modelos 
que elegía el futuro pintor para adiestrar su mano y ejercitarla des¬ 
pués en más altas empresas (1). 

señor Benfort, y varios fragmentos de otra especie de poema que, bajo el epígrafe 
Mis delirios, escribió D. Pedro de la Puente y Apezechea. No me he decidido a pu¬ 
blicar ninguna de estas poesías porque todas ellas son de escasísimo valor. 

( 1 ) Don Manuel de Ojeda y Siles nadó en 1835 . Fué discípulo de EsqUivel y, más 
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De un dibujante francés, que no quiso firmar, guarda asimismo 
el álbum varias caricaturas en blanco y negro, con sus leyendas al 
pie, hechas en el estilo de aquellos dibujos, de incomparable 
soltura, que desde el segundo tercio del siglo xix llenaron los 
magazines y almanaques de allende el Pirineo, y que fueron en 
España los inspiradores del lápiz de Ortego. Entre ellos, hay uno 
que representa el interior de un vagón; en el asiento de la derecha, 
vese un señor con sombrero de copa, levita y bastón; enfrente, sién¬ 
tase una familia, compuesta del matrimonio y un rapaz; la indumen¬ 
taria y la ausencia de equipajes denotan que aquella gente no va 
muy lejos; entonces ningún país de Europa había construido sino 
pequeños trozos de ferrocarril; tal vez, la escena la vió el autor en el 
trayecto de París a Versalles. Los viajeros no divierten el camino 
con la charla, ni se entregan a la contemplación del paisaje; en los 
ojos de todos ellos refléjase el sentimiento de recelo que produce lo 
desconocido, y toda su atención parece concentrarse en una sola idea 
que les preocupa, aunque no hay quien se atreva a confesarlo, a sa¬ 
ber: que hubieran obrado mucho más cuerdamente quedándose en su 
casa, ya que maldita la necesidad que tenían de exponerse a los ries¬ 
gos de tan temerarias aventuras. El dibujo, que lleva por título Pre¬ 
mier voy age en chemin de fer, tiene, a pesar de su carácter có¬ 
mico, algo de simbolismo en aquel álbum donde vagan las sombras 
románticas, para las cuales el silbido de la locomotora fué algo pa¬ 
recido al canto del gallo que obligaba a esconderse en su antro mis¬ 
terioso al errante espíritu del rey de Dinamarca. Sí; el romanticis¬ 
mo iba disipándose como un girón de niebla, y, semejante al ícaro 
de Goethe, no dejaba en la tierra más que el manto, la túnica y 
la lira. 

Julio Puyol. 


tarde, de Madrazo. Se dedicó primeramente a la pintura llamada de género, a la que 
pertenecen sus cuadros titulados: Interior de la casa de un labrador en la huerta de 
Alicante, Despedida de un soldado para la guerra de África, El regreso de la gue¬ 
rra, etc. Pero como más se distinguió fué como retratista; entre otros retratos de¬ 
bidos a su pincel, citaremos el del conde de Ripalda, el del marqués de Bedmar y el 
del Sr. León y Castillo, pintados para el Ministerio de Ultramar; el de la reina dofia 
Mercedes, pintado para el Ministerio de Fomento; el de D. Alfonso XII, que se con¬ 
serva en El Escorial, y uno de D. Antonio Cánovas, adquirido por el Casino Espa¬ 
ñol de la Habana. 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



Cuatro palabras sobre “Nadie” 


«Preguntóle uno, que cuál había sido el más dichoso 
del mundo.—Respondió que Nemo: porque Nemo no- 
vit Patrem; Nemo sine crimine oioit; Nemo sua sorte 
conteníus; Nemo ascendit in coelum .» 

El Licenciado Vidriera. 


Estas palabras del discreto, aunque loco Licenciado de Cervan¬ 
tes, recuerdan al instante otra personificación de Nadie, a saber: 
la astuta respuesta que da Ulises al Cíclope Polifemo, cuando éste 
quiere saber cómo se llama. «Oh Cíclope, le contesta Ulises, te lo 
revelaré; pero dame tú la ofrenda de hospitalidad que me has pro¬ 
metido: me llamo Nadie (oo-oq), mis padres y todos mis compañeros 
siempre me han llamado Nadie. Y Polifemo le responde con cora¬ 
zón endurecido: Yo comeré a Nadie después de sus compañeros; él 
será el último: he aquí mi regalo hospitalario» (Odisea, ix, 364-70). 

Conocidísimo era este episodio en la antigüedad, y la astucia de 
Ulises, dándose por nombre el curioso Nadie , se relaciona con mu¬ 
chos cuentos y leyendas folklóricas que han sido estudiadas muy a 
fondo por varios eruditos (1). 

(1) Consúltense: WHhelm Grimm: Dle Sage oon Polyphem, en sus Klelnere Schrif- 
ten, IV, p. 428 y sig., Qütersloh, 1887; L. Fr8nke1: Foen-und Nixenfang nebst Poly- 
phems übertistung en la Zeitschrift des Verelns für Volkskünde, p. 264 y sig., Ber¬ 
lín, 1895; Joh. Bolte: Nlemand und Jemand en el Jahrbuch der deutschen Shakes- 
peare-gesellschaft, p. 4 y síg., Weimar, 1894; Montaiglon et Rothschild: en su Recueii 
de Poésies Franpoises des XVet XVI slécles, etc., XI, París, 1870; Erwin Rohde: Der 
griechische Román, p. 184, Leipzig, 1900; H. Oertel: Altindlsche Parallelen eii abend- 
lándischen Ersdhtungsmotloen ( Vexiemamen) en los Studien sur oergleichenden U- 
teraturgeschichte , VIH, p. 117, Berlín, 1908. 
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Sin embargo, no parece que la tradición literaria de otra; se rela¬ 
cione con el retruécano del Licenciado de Cervantes; y los dichos que 
cita éste deben de arrancar de un absurdo cometido en la Edad Media 
por cierto monje francés, Radulfus de Anjou, quien, hacia el año de 
1290, quiso hacer patentes la gloria y el prestigio de un tal Nemo, 
y para lograr su objeto se entretuvo en coleccionar todas las frases 
de la Biblia, en las cuales se habla de dicho individuo. Entre los ver¬ 
sículos escogidos debieron encontrarse algunos como: in lege nemo 
iustificatur apud Deum (ad. Gal., 3, II); nemo poterat aperire 
librurn, (Ap. Ioh., 5, 3); nemo poterat introire in templum (Ap. 
Ioh., 15, 8); nemo ascendit in coelum (Evan. sec. Ioh., 3, 13), y 
cien más. 

Tomando por base de su locura (si no era broma, como se esti¬ 
laban entre los escolásticos) estas frases bíblicas arrancadas sin or¬ 
den de su texto, Radulfus declaró, no solamente que este Nemo debió 
de ser verdadera persona (1), sino un Santo hecho y derecho de 
la Iglesia católica apostólica romana. La obra de Radulfus no se co¬ 
noce sino indirectamente; pero, por increíble que parezca, su pre¬ 
tensión a favor del sanctus Nemo despertó bastante interés duran¬ 
te varios siglos. En general, el tratado de Radulfus fué diputado por 
una parodia de las leyendas hagiográficas; pero también hubo tal 
cual discusión seria para derribar de su trono al nuevo santo. Y nos 
es permitido suponer que los enemigos de su abogado, Radulfus, 
ponderasen de un modo convincente la vida no nada santa de Nemo, 
por lo que sabían hasta los niños de la doctrina, que Nemini per- 
mittitur binas habere uxores. 

No podemos exponer aquí toda la influencia que ha tenido cierta 
antigua vita Neminis (también Sermo de Nemine), aun hasta la 
época de Cervantes; pero no carecen de interés como ejemplos los 
títulos de dos obritas que se inspiraron en dicha vita y que se en¬ 
cuentran en el Recueil ya mencionado de Montaiglon et Roths- 
child (2). La primera obra se llama Les grans et merueilleux 
Faictz du seigneur Nemo [par Jehan d’Abundance], con erudita 
introducción que da íntegro el Sermo de Nemine . La segunda tiene 
por título Theodori Marcilij Lusus de Nemine, y consta de seten¬ 
ta y seis dísticos latinos. Jean d’Abundance escribió en León de 

(1) Véase Heinrich Denifle: Ursprung der Historia des Nemo , en el Arehio für 
Uteratur-undKirchengeschichtedes Mittelalters, IV, p. 330 y sig , Freiburg, i. B., 1888. 

(2) Véase el tomo XI, p. 313 y sig. 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



32 


R. SCHEVTLL 


Francia hacia el año 1530; Theodorus Marcilius (quizá en París), 
hacia fines del siglo xvi. 

En todas partes de Europa hizo fortuna la personificación ridicu¬ 
la de Nemo; sobre todo, en el teatro, se encuentran, como drama- 
tis persones, el señor Nadie y su compañero, o, por mero contras¬ 
te, su adversario, el señor Todo el Mundo o Alguno. En la Penín¬ 
sula ibérica tenemos dos interesantísimos ejemplos. El primero es 
una piececita del portugués Gil Vicente: Farga chamada Auto da 
Lusitania (1). Doy sólo una parte de la escena donde entran Todo 
o Mundo y Ninguem. Berzebu está hablando a su compañero 
Dinato: 

Bbr. Por darmos alguma conta 
Ao Déos rei Lucifer, 

Póe-te tu a escrever 
Tudo quanto aqui se monta, 

E quanto virmos fazer; 

Porque a fim do mundo he perto, 

E pera o que nos háo de dar, 

Cumpre-nos ter que allegar; 

Pois pera provar o certo, 

Escreve quanto passar. 

(Entra Todo o Mundo, homem como rico mercador, e faz que anda 
buscando algüa cousa , que se Ihe perdeo: e logo apos elle hum homem 
vestido como pobre; este se chama Ninguem, e diz:) 

Nin. Que andas tu hi buscando? 

Todo. Mil cousas ando a buscar: 

Dellas n8o posso achar, 

Porém ando porfiando, 

Por quSo bom he porfiar. 

Nin. Como has nome, cavalleiro? 

Todo. Eu hei nome Todo o Mundo , 

E meu tempo todo inteiro 
Sempre he buscar dinheiro, 

E sempre nisto me fundo. 

Nin. Eu hei nome Ninguem , 

E busco a consciencia. 

(1) Tengo a la vista la edición de las obras del gran portugués, publicada en 
Hamburgo, 1834, tres tomos; III, p. 260 y sig. 
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Ber. Esta he boa experiencia: 

Dinato, escreve isto bem. 

Din. Que escreverei, companheiro? 

Ber. Que Ninguem busca consciencia, 

E Todo o Mundo dinheiro. 

Nin. E agora que buscas lá? 

Todo. Busco honra muito grande. 

Nin. E eu virtude que Déos mande 
Que tope co’ella ja. 

Ber. Outra addi^áo nos acude: 

Screve logo hi a fundo, 

Que busca honra Todo o Mundo, 

E Ninguem busca virtude. 

Nin. Buscas outro mor bem qu’esse? 

Todo. Busco mais quem me louvasse 

Tudo quanto eu fizesse. 

Nin. E eu quem me reprendesse 

Em cada cousa que errasse. 

Ber. Escreve mais. 

Din. Que tens sabido? 

Ber. Que quer em extremo grado 

Todo o Mundo ser louvado, 

E Ninguem ser Reprendido. 

Nin. Buscas mais, amigo meu? 

Todo. Busco a vida, e quem m’a dé. 

Nin. A vida n&o sei que he, 

. A morte conhe^o eu. 

Ber. Escreve lá outra sorte. 

Din. Que sorte? 

Ber. Muito garrida: 

Todo o Mundo busca a vida 
E Ninguem conhece a morte. 

Todo. E mais quería o paraíso, 

Sem m’o Ninguem estorvar. 

Nin. E eu ponho-me a pagar 

Quanto devo para isso. 

Ber. Escreve com muito aviso. 

Din. Que escreverei? 

Ber. Escreve 

Que Todo o Mundo quer paraíso, 
E Ninguem paga o que deve. 

Todo. Folgo muito d’enganar, 

E mentir nasceo comigo. 
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Eu sempre verdade digo, 

Sem nunca me desviar. 

Ora escreve lá, compadre, 

N3o sejas tu preguicoso. 

Qué? 

Que Todo o Mundo he mentiroso, 

E Ninguem falla verdade. 

Que mais buscas? 

Lisonjar. 

Eu som todo desengaño. 

Escreve, ande la mano. 

Que me mandas assentar? 

Póe ahi mui declarado, 

N§o te fique no tinteiro: 

Todo o Mundo he lisonjeiro, 

E Ninguem desengañado. 

Etc. 

En esta corta escena de Gil Vicente, vemos no sólo cómo la 
personificación de Ninguem se relaciona con el Nemo de la tra¬ 
dición originaria de la Edad Media, sino cómo surgió a su lado en el 
Teatro la persona de Todo el Mundo. El segundo ejemplo dramático 
es un entremés titulado: Del Mundo y No-Nadie, por el gran cómico 
popular, Lope de Rueda (1); es muy corto, y sólo el fin nos interesa 
aquí. Dos personajes del entremés, Muñoz y el mismo Lope de Rue¬ 
da, están hablando cuando intervienen en el diálogo Mundo y Nadie: 

Lope. 

Gente asoma por alia: 

Saueys quien son por ventura? 

[Salen Todo el Mundo y No-Nadie.] 

MuKoz. No atino su bestidura; 

Llamémoslos. 

Lope. Bien será.— 

Dos palabras, por mesura. 

Mundo. Y aun tres. Ques lo que mandays? 

MuRoz. Lo que, señores, querría 

(1) Cons. la edición de la Reoue Hispatüque. Vil, 1900, p. 251 y aig.; Cotarelo y 
Mori (Obras de Lope de Rueda: edición de la Real Academia Española, dos tomos, 
Madrid, 1908, I, p. xlviii del prólogo), opina que esta farsa, por ser «cosa entera¬ 
mente ininteligible y sosa*, no es de Lppe de Rueda; pero si se toma en cuenta la 
historia de Nemo en el teatro europeo, la farsa citada no resulta ni ininteligible ni 
sosa. 


Nin. 

Ber. 

Din. 

Ber. 

Nin. 

Todo. 

Nin. 

Ber. 

Din. 

Ber. 
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Sauer por su cortesía, 
Para donde caminays, 

Si no enojo en demasía. 


Mundo. 

El enojo a Nadie toca, 

Ni vuestra pregunta ofende 

A nadie de nos. 

Lope. 

Por ende 

Aclare, señor, su boca 

Lo que entre nos mal se entiende. 

Mundo. 

Todo el Mun[do] soy; quereys 

Sauer de mi mas de aquesto? 

Lope. 

Bien se lo da el traxe y gesto; 

Y el compañero, quién es? 

Que es algo menos dispuesto. 

Nadie. 

Por Dios, que soys ymportuno! 

Mi cuerpo que os haze a vos? 

Soy tal cual me hizo Dios; 

Mi propio nombre es Ninguno.— 
Estays contentos los dos? 

Lope. 

Que vos soys No-Nadie? 

Nadie. 

Si. 

Lope. 

Y el es Todo el Mundo? 

Nadie. 

Es. 

Lope. 

Dezidnos, Nadie, pues, 

Cómo andays juntos assi, 

Si en ynportunidad no os es. 

Nadie. 

Otra pregunta nos resta? 

Responda el Mundo primero. 

Mundo. 

Que me plaze y que lo quiero, 

Pues el hablar poco cuesta. 

Lope. 

Mili mercedes, cauallero. 

Mundo. 

Amigo, soy Todo el Mundo. 

Lope. 

Ya yo lo veo. 

Mundo. 

Rico y muy pribilegiado, 

Honrrame qualquier estado. 

Lope. 

No tiene duda. 

Mundo. 

Subo al rico, y al profundo 

Baxo al pobre mal su grado. 

Lope. 

Condición es suya, por Nuestro Señor. 

Nadie. 

El Mundo ha dicho verdad; 

Mas yo su contrario sigo, 

Que al pobre^ito mendigo, 

Con ansia de caridad, 
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En mis entrañas lo abrigo. 

Lope. Quema da tal consequenpia: 

Que aqueste, que es gran señor, 

Haze al rico gran fauor, 

Y del pobre (oyd que dolencia) 

Ninguno tiene dolor. 

Mundo. Yo niego lo demandado, 

Yendome algún ynteres. 

Nadie. Yo digo la verdad que es 

De lo que me es preguntado. 

[Lope]. Oyd que Todo el Mundo niega 

Y Nadie dize verdad. 

Mundo. Yo estimo las ydalguias 

Y las honrras y las galas. 

Nadie. Yo reprueuo que son malas 

Y que son tacañerías, 

Pues no son del píelo escalas. 

Mundo. Yo al próximo menosprecio. 

Nadie. Yo le estimo y le regalo. 

Mundo. Yo quiero mucho al que es malo. 

[Nadie]. Yo le aburro y le desprecio 

Y huyo de su ynterualo. 

[Mundo]. Yo deuo a mis acreedores 

Millaradas que no ay cuento. 

Nadie. Yo digo que soy contento 

De pagar a mis deudores. 

Lope. De modo que El Mundo niega, 

Y Nadie quiere pagar. 

Etc. 

Echanse de ver en seguida bastantes analogías entre la escena 
de Gil Vicente y la de Lope de Rueda. En primer lugar, los dos ca¬ 
racteres principales, Todo el Mundo y Nadie, tanto en Lope de 
Rueda como en Gil Vicente, deben salir al teatro bien diferenciados 
en «el traxe y gesto», yendo el primero vestido como rico, mientras 
Nadie debe mostrarse pobre y humilde. Luego, ambos autores pre¬ 
sentan en rasgos semejantes el contraste entre las dos personificacio¬ 
nes. Pero no por esto se puede afirmar que la escena de Lope de 
Rueda sea una imitación de la de Gil Vicente. Parece mucho más 
probable que alguna que otra farsa de la Edad Media o del Rena¬ 
cimiento, ya en latín, ya en francés o italiano, fuese conocida en la 
Península e influyese en las piececitas de nuestros autores. 
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En la literatura castellana no se encuentra a menudo, que yo 
sepa, este retruécano basado en la personificación de Todo el Mun¬ 
do, Alguien y Nadie; pero los versículos bíblicos y las moralejas que y 
cita el Licenciado Vidriera pertenecen, y siempre han pertenecido, 
al caudal de dichos populares. Por esto no importa mucho saber si 
los tomó Cervantes de la Biblia o de alguna de las muchas coleccio¬ 
nes de apotegmas de su época. La sentencia nemo novit Patrem es 
del Evangelio, según Mateo, II, 27; nemo ascendit in coelum, de 
Juan, 3, 13; nemo sine crimine oivit es de la obrita titulada Disfi¬ 
cha de moribus, nomine Catonis inscripta (1); y el nemo sua sor- 
te contentus se puede encontrar en la mente de todos los que hayan 
de pasar por la difícil senda de esta vida, no exceptuando sino a 
Nadie. 


Rodolfo Schevill. 


Berkeley, California. 


(1) Tengo a la vista una edición curtí latina <& hispánica interpretalione, Lugdu- 
ni, 1543: véase p. 20. 
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Carta abierta 


Excmo. sr. don Enrique de Lequina 

Distinguido amigo mío: 

Es muy frecuente la homonimia en las palabras españolas proce¬ 
dentes del árabe. Las dificultades naturales de la transcripción, las 
vicisitudes de ésta en el transcurso del tiempo, principalmente ori¬ 
ginadas por las variaciones fonéticas, los errores de los copistas... 
y tantas otras causas, han llevado en múltiples ocasiones la confu¬ 
sión a nuestro lenguaje, creando numerosas palabras homónimas. 
Sirva de ejemplo la triple significación de la palabra Cárabo, pro¬ 
veniente de tres árabes diferentes: Cárabo — ave nocturna (auti¬ 
llo) de karab, ave de la noche; Carabo = una especie de 
perro pequeño de caza, de calb, perro; Carabo = embarca¬ 
ción pequeña, de S, karib (a su vez originada del griego xapapo;), 
barca. No le extrañe a usted, pues, el encontrar usada con signi¬ 
ficaciones diversas la palabra Almazara. 

Ya conoce usted la significación y etimología de esta palabra 
almazara, como molino de aceite, lagar o prensa de uvas, del 
árabe , el-masara (almazara o almazara ), de la raizar® 

ásara, prensar (pressit uvas, expressit succum). En este punto 
conformes están los orientalistas (Glosarios de Endemann, Leyde, 
1861; Dozy, Leyde, 1869, y Eguilaz, Granada, 1886), y los Diccio¬ 
narios de la Academia y de Monlau. 
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No sucede lo propio en lo que respecta a la significación que se 
debe dar a esa palabra en el pasaje del Ajbar Machmua que me 
consulta. 

En primer lugar, los Diccionarios de Monlau y de la Academia 
solamente registran, con la etimología dada, la significación molino 
de aceite , y omiten la forma almuzara, que es la que aparece en 
el único texto castellano medioeval que yo conozco y que puede ser 
alegado para fijar el sentido del vocablo que a usted interesa. 

Lafuente Alcántara, editor literario y traductor de la Crónica 
anónima Ajbar Machmua, publicada por nuestra Academia (Ma¬ 
drid, 1867), en cuatro pasajes distintos (págs. 54 y 100 de la traduc¬ 
ción), transcribe la palabra árabe por almazara, no sé 

por qué, pues según su sistema de equivalencias, (Ajbar. Prólogo, 
pág. xn), debió escribir almazara. El texto árabe, en dos de los 
pasajes (págs. 45 y 46) señala las mociones en la forma indicada, y 
en los otros dos (págs. 45 y 107) prescinde de las vocales. 

El Ajbar Machmua emplea ese vocablo para determinar un lu¬ 
gar de las cercanías, afueras o alrededores de Córdoba, si no de la 
misma ciudad, donde acampó el ejército del wali Taalaba (Tsaalaba 
en la traducción de Lafuente) en sus luchas con los beledíes (pági¬ 
nas 45 y 46 del texto y 54 de la traducción), y el del Emir Abde- 
rrahman I al someter las rebeldías de El Fatimí Sofian ben Abdel- 
wahid y otros (págs. 107 del texto y 100 de la traducción). 

Lafuente Alcántara, teniendo en cuenta las mociones del manus¬ 
crito árabe, transcribió, y con razón, por almazara (me¬ 

jor, almasara, aunque hay que reconocer que nuestros mayores 
figuraron el ¡j* tan pronto por 5 como por z). 

Debemos, pues, admitir esta primera forma almazara o ai- 
masara. 

Pero el Fuero de Madrid, en el título De cutellum, dice: 
Todo homine qui cutellum puntagudo trasieret, uel lanza, aut espa¬ 
da, uel pora, aut armas de fierro, uel bofordo punto agudo in al¬ 
muzara, aut in araual, uel in villa, aut in mercado, aut in conceio 
pectet III, m.°... (Edición Palacio en los Documentos del Archivo 
general de la Villa de Madrid, I, Madrid, 1888, páginas 53 y 54, 
y edición Cavanilles, pág. 44, en las Memorias de la Academia de 
la Historia, VIII. Madrid, 1852.) 

Hay, por tanto, que admitir también esta segunda forma al¬ 
muzara. 
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Martínez Marina, que fué el primero en alegar el texto del 
Fuero de Madrid, da como etimología de esta palabra almuzara 
la arábiga (léase el mazraa), y su plural 

(de la raíz sembrar), y como significación, «tierra de labor; 
el sembrado; el campo labrado de algún pueblo» (Catálogo de al¬ 
gunas ooces castellanas puramente arábigas, etc., pág. 30, 
en las Memorias de dicha Academia, IV. Madrid, 1805). Y sin 
duda se inspiraron en la opinión del sabio y venerable maestro, el 
académico Cavanilles, al decir, exponiendo la doctrina del Fuero, 
que «estaba prohibido a los habitantes de Madrid usar armas dentro 
de la villa y arrabales y en los campos y sembrados inmedia- 
tos» (Memoria sobre el Fuero de Madrid , pág. 18, en las Me¬ 
morias de la misma Academia, VIH, cit.), y el archivero Palacio, 
cuando en su edición de la mencionada carta foral anota el signifi¬ 
cado de acampo labrado » (1. cit.). 

Pero esta etimología y su consiguiente significación han sido 
rechazadas por los orientalistas, quienes, por cierto, no han logrado 
aún ponerse de acuerdo. 

En efecto, al lado de la forma árabe í,lUl (almazara o al- 
masara), dada por los manuscritos del Ajbar Machmua (1. cit.), y 
í,LUI (almuzara o almusara ), que encontramos en la Crónica 
(Tarij) de Aben El Kutiya (edición de la Academia, Madrid, 1868, 
pág. 28), al describir la batalla librada cerca de Córdoba en¬ 
tre el wali Yusuf y Abderrahman ben Moawia, aparece otra, 
(almuzara, almuzara o almusara, que por estas tres letras, z, 
p y s, entre otras, transcribieron el nuestros antepasados) en 
el Libro de los Kadies de Córdoba de El Joxni (manuscrito de 
Oxford, pág. 208 y edición Ribera, Madrid, 1914, pág. 13 del tex¬ 
to árabe, en el cual el editor ha omitido las mociones del vocablo 
que aparecen en el original), al relatar que el Emir Mohammed ha¬ 
bía visto en sueños pasar por la almusara de Córdoba cuatro per¬ 
sonajes a caballo, que eran el Profeta Mohammed y los Califas 
Abu Becr, Ornar y Otman, y en el Bayan El Mogreb de Aben 
Adari (edición Dozy, Leyden, 1848. II, pág. 34, donde tampoco tie¬ 
ne las vocales). Y obsérvese que no se trata de cosas distintas, 
pues el hecho narrado por Aben Adari y por el autor del Ajbar 
Machmua , relativo a las guerras del wali Taalaba, es el mismo. 
Hay, además, que tener en cuenta que Ribera, el editor y traduc- 
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tor del Libro de El-Joxni, convierte esa palabra árabe SjLaJl 
en almozara (pág. 16 de la versión castellana), y que, a su vez, 
Dozy, el editor del Bayan de Aben Adari, transcribe en su Glosa¬ 
rio (pág. 181) el vocablo arábigo por almozara. 

Es, por consiguiente, indudable que se trata de la misma pala¬ 
bra árabe, que afecta, por error evidente de lenguaje, dos formas 
diferentes para significar, o, mejor, para designar el lugar donde 
en Córdoba o sus afueras, cercanías o alrededores se paseaba a 
pie y a caballo y donde acamparon los ejércitos del wali Taalaba 
y del Emir Abderrahman ben Moawia: 

en el Ajhar Machmua, que aparece con variante de 
mociones, \ en el Tarij de Aben El Kutiya; y 

¿jtla'J! en el Quitab de El Joxni, y sin mociones en el Bayan 
de Aben Adari. 

La primera se transcribe por almazara en la traducción del Aj- 
bar Machmua de Lafuente Alcántara, y se debe transformar en al- 
muzara, o almusara al verter al castellano la cita de Aben El 
Kutiya. 

La segunda por almozara en los Glosarios de Engelmann y 
Dozy; almusara en el de Eguilaz y almozara en la traducción 
hecha por Ribera del Quitab el-Kodaa de El Joxni. 

La diferencia está en el cambio de una letra, el ^ por el ¡j*, 
lo cual era y es facilísimo y frecuente, por ser ambos sonidos sibi¬ 
lantes, con distintos pero poco salientes matices, y su confusión 
auditiva puede explicar la variación escrituraria. 

Pero ¿cuál es la verdadera palabra? ¿Cuál la correcta escritu¬ 
ra? Dónde está aquí el error, ¿en el uso del ^ o en el del (_/»? La 
cuestión es fundamental, pues, según se acepte una forma u otra, 
varía de todo en todo la significación de la palabra. 

Si aceptamos como buena la primera forma S.l—J!, reconoce¬ 
mos la procedencia de la raíz jL-, ir, andar, viajar y también pa¬ 
searse; y, como se trata de un nombre de lugar, la significación 
clarísima de paseo público. 

Tal es la solución de Dozy. 

Si, por el contrario, consideramos como propia la segunda for¬ 
ma tenemos que derivar el vocablo del verbo que, 

en pasiva, equivale ad summum cursum impulsus fuit equus y 
aceptar la significación del lugar donde esto se realiza, o sea hipó¬ 
dromo. 
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Tal es la opinión de Eguilaz. 

Ahora bien, dando de mano a las disquisiciones meramente gra¬ 
maticales a que ambos orientalistas se entregan para la defensa de 
sus respectivas doctrinas, y cuyas argumentaciones nada decisivo 
ni convincente encierran, veamos si, por otra parte, encontramos 
un más seguro criterio para la solución del problema. 

Que un pueblo, villa o ciudad cualquiera, por pequeña que sea 
su importancia, tenga en las afueras de su caserío un paseo, gran¬ 
de o chico, nadie puede ponerlo en duda. Pero cuando se trata de 
un hipódromo, la cuestión varía por completo: su existencia va uni¬ 
da, de una parte, a costumbres muy arraigadas en el pueblo, y de 
otra, a la existencia de una población de verdadera importancia so¬ 
cial y política, y en la cual se agita con vitalidad extraordinaria un 
numeroso vecindario. 

Las carreras de caballos eran tradicionales en el pueblo árabe. 
Como prueba de ello, basta recordar que la famosa guerra llamada 
de Dahis, que ensangrentó durante cuarenta años la Arabia preis- 
lamítica, tuvo su origen en una carrera de caballos, con su corres¬ 
pondiente apuesta entre los Benu Dobyan y los Benu Abs, para sa¬ 
ber qué caballos obtendrían el triunfo, si los de Hodeifa o los de 
Keis, sus respectivos jefes. Y esa terrible y larga guerra tomó 
el nombre de Dahis, por ser éste el del célebre caballo, sin igual 
por su hermosura, poder y ligereza, que pertenecía a Keis, jefe de 
los Absies. 

Se comprende, por tanto, que Córdoba, centro del poder políti¬ 
co de la España islamítica, dadas las tradiciones árabes y la impor¬ 
tancia de su exuberante población, tuviese en sus afueras un exten¬ 
so terreno preparado previamente y con destino exclusivo a las ca¬ 
rreras de caballos, y que lo propio pudiese suceder en Fez, de cuyo 
almofarat o almazara nos hablan el autor de El Kartas, Aben 
Jaldun, Aben el Jatib y El Makkari (véase Glosario de Dozy, 
página 181 y 182); pero lo que no se puede admitir en manera algu¬ 
na es que en los últimos años del siglo xii y en los primeros del xm 
una villa cristiana de escaso vecindario, fortificada y rodeada de 
monte, hubiese construido en sus afueras un verdadero hipódromo. 
Ni en las poblaciones cristianas de la España medioeval existió nun¬ 
ca la costumbre de las carreras de caballos, ni Magerit tenía enton¬ 
ces importancia suficiente para conservar o establecer semejante 
deporte. Y el texto del Fuero de 1202 es terminante: en las afueras 
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de Madrid existía una almuzara, donde, como en el araual, en la 
oilla, en el mercado y en el conceio, se prohibía el uso de toda 
clase de armas. 

Nada digo de la significación dada también por Eguilaz de sta- 
dium, lugar donde los atletas se ejercitaban en la carrera, porque 
ni musulmanes ni cristianos conocieron en nuestra España medio¬ 
eval semejantes espectáculos. 

He aquí las razones que inclinan mi ánimo en favor de la solu¬ 
ción propuesta por Dozy, en lo que se refiere a la almuzara de 
Magerit; pero, en lo que respecta a las almazaras, almozaras o 
almuparas de Córdoba y de Fez, debo reconocer que carecemos 
de los datos suficientes para decidir con la necesaria plenitud de 
juicio, si se trata de paseos públicos para peatones y jinetes, o de 
grandes explanadas o llanuras preparadas debidamente para carre¬ 
ras de caballos u otros variados ejercicios hípicos y militares. 

Siempre suyo afectísimo y buen amigo y compañero, 

Rafael de Ureña 

Diciembre, 22, 1914. 
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FERNAN LOPEZ DE YANGUAS 

Y EL BACHILLER DE LA PRADILLA 


Dentro de la escuela del «estilo pastoril», representa una espe¬ 
cial modalidad el Bachiller Fernán López de Yanguas (¿1490-1550?), 
autor de la Farsa real, de la Farsa del Mundo y Moral, de la 
Farsa de la concordia y de la Egloga en loor de la Natividad 
de Nuestro Señor, y anterior, en la preferencia otorgada a la re¬ 
presentación alegórica, a Diego Sánchez de Badajoz y a Bartolomé 
Palau (1). 

López de Yanguas era escritor de innegable talento, y versifi¬ 
caba con elegancia y corrección. Las obras que de él conservamos 

(1) La «Farsa del mundo y moral, del autor de la real—*, se imprimió en 1524. 
Hay ejemplar, procedente de Salvá, en la Biblioteca Nacional de Madrid (4.° gót. 
16 ff. sin núm.; sin lugar). Se reimprimió en 1528 (Biblioteca Nacional de Madrid, 
R. 11.877) y en 1551; existe ejemplar de esta última reimpresión en la Biblioteca Real 
de Munich (R. 273). Hay reproducción en el tomo IV de la Colección de Autos, Farsas 
y Coloquios del siglo XV/, editada por el Sr. Rouanet, y en el 1 del Teatro español 
del siglo XV!, del Sr. Cronan; el primero transcribe la edición de 1551, y el segundo 
la de 1528. Cañete menciona la edición de 1528, de la cual poseia ejemplar Qayángos. 

La Farsa de Ia concordia se conserva en un ejemplar de la Biblioteca Nacional 
de Madrid (R. 12.209; 4.° gót. 9 ff. sin núm., sin lugar ni año). Ha sido reimpresa en 
la citada colección del Sr. Cronan. 

Existe, además, una «Egloga nueuamente trabada por Hernando de Yanguas, 
en loor de la natiuidad de nuestro señor. En la qual se introduzen quatro pastores. 
Cuyos nombres son: Mingo sabido. Gil pata. Benitillo. Pero panca. Los quales infor¬ 
mados de los angeles como Christo era ya nacido, viénenle adorar y ofrecen sus 
dones, y nuestra señora da las gracias, y llega Mingo sabido tañendo vna gayta y 
dice...» (4.® gót. 8 ff., sin lugar ni año). Está en estrofas de arte mayor, y concluye 
con un villancico. Hay ejemplar en la Biblioteca imperial de Viena y copia de él en 
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contienen pensamientos de no vulgar profundidad; pero carecen de 
la acción necesaria para que puedan considerarse como teatrales, y 
es indudable que perderían mucho representadas. 

En el Abecedarium de la Colombina (1), se cita una Farsa 


nuestra Biblioteca Nacional. Ha sido reproducido, por el Dr. Eugen Kohler, en sus 
Sieben spanische dramatische Eklogen (tomo 27 de la Gesellschaft für romanlsche 
Uteratur; Dresden, 1911). 

De la Farsa real no se conoce eiemplar ninguno. 

D. Femando Colón, en su Abecedarium, menciona las siguientes obras dramáti¬ 
cas de Yanguas (núms. 12-260, 12.583, 12.495, 12.252 y 12.229): 

Farsa de Natividad. Empieza: 

«Esposa de Dios y mía». 

Farsa de genealogía. Empieza: 

«Yanguas es el autor mío...». 

Drama. Empieza: 

«Más ha que guardo rebaños...» 

Farsa turquesca. Empieza: 

«Losque estáis en el alarde...» 

/ornada de tres peregrinos, en coplas, 1.500. 

El mismo Cañete, que preparaba una edición «de varias piezas dramáticas de 
este autor», cita un Diálogo del moxqulto (quizá imitación del Cutex atribuido a 
Virgilio) de Yanguas, impreso en Valencia, en 1520. Es sabido que, a la Egloga de 
Plácida y Vitoriano de Encina, acompaña un Nunc dimittis «trabado por el bachiller 
Fernando de Yanguas». Por último Salvá poseyó: los Triumphos de locura, nueua- 
mente compuestos por Hernán López de Yanguas. (4.° gót. 12 ff. sin núm., sin lugar 
ni año, aunque Cañete menciona el de 1521; hay otra edición de 1542, en 4.°, citada 
por Nicolás Antonio), imitación de la Stultifera Naois, de Sebastián Brandt (cuya 
primera edición conocida es de Basilea, 1497); Los dichos o sentencias de los 
siete sabios de Grecia, hechos en metros por el bachiller Hernán López de Yanguas, 
«bocadillos de oro» impresos en Zaragoza, en 1549; en Sevilla, por Diego López 
de Haro, hacia fines del siglo xvu; en Córdoba, por Juan Rodrigez de la Torre (fines 
del siglo xviii); en Salamanca, por Miguel Serrano de Vargas, año 1587, y en Madrid, 
por Francisco Sanz (fines del xvit); y las Cincuenta biuas preguntas, con otras 
tantas respuestas (Valencia, Joan deMey, 1550, hay edición anterior, gót., sin 1. ni a.) 
del mismo Yanguas, obra alabada por Lorenzo Palmireno. Según Salvá, en el índice 
del duque de Osuna figuraba, además, una obra en verso, rotulada: Diálogo de la 
prudencia, compuesto por Hernán López de Yanguas. Los Triumphos de locura 
son obra marcadamente erasmista, y recuerdan por más de un concepto el Enco- 
mium Moriae. 

El duque de T’Serclaes posee ejemplar, que he examinado, de los Triumphos de 
locura, impresos en Valencia, el año 1521. 

Cuando Yanguas compuso las Cincuenta preguntas o Problemas, tenia cincuen¬ 
ta y dos años. 

Cons. E. Cotarelo: El primer auto sacramental del teatro español y noticia de su 
autor el bachiller H. L. de Yanguas-, Madrid, 1902 (en la Revista de Archivos del mes 
dé Octubre). 

(1) Que no debe confundirse con el Registrum (Regestrum, según el ms.), el cual 
sólo consta de 4.231 números, y contiene descripciones bibliográficas más extensas 
que las del Inventario o Abecedarium. 
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sacramental, en coplas, de Yanguas, que, según todas las pro¬ 
babilidades, es la misma que se conserva, falta del principio, en la 
Biblioteca de Menéndez y Pelayo (1) 

La principal curiosidad que ofrece la Farsa sacramental, es 
la de constituir la más antigua muestra conocida de lo que fueron 
los autos sacramentales, porque positivamente lo es aquélla. Su 
trama es bien sencilla: intervienen cuatro pastores (Jerónimo, Am¬ 
brosio, Gregorio y Agustín) y un Angel; los primeros están sor¬ 
prendidos de las desusadas señales que han observado en los cielos, 
y demuestran ciertos conocimientos astronómicos harto superiores 
a su condición; el Angel les declara la significación de aquellas se¬ 
ñales, que anuncian 

la fiesta de Gracia, 

do el cuerpo de Cristo se da en sacramento, 

y procura explicarles el misterio eucarístico con razonamientos teo¬ 
lógicos bastante enrevesados para ellos. Siguen la adoración a Cris¬ 
to y la descripción de lajerusalén celestial. Por último, los pastores 
y el Angel regresan a sus moradas cantando un villancico. La obra 
está en coplas de arte mayor, y va seguida de cierta «Demanda 
que hizo un galan a Yanguas acerca de la división de la cosmo¬ 
grafía». 

En la Farsa del Mundo y Moral, que es, sin disputa, la más 
meditada de todas sus obras, y que el propio Yanguas califica de 
«drama», intervienen cuatro interlocutores: «el primero, es el mis¬ 
mo Mundo; el segundo, es vn pastor llamado Apetito; el tercero, 
vn Hermitaño; el quarto, es la Fe. Es la intención del auctor mani¬ 
festar las cautelas del Mundo como engañan a cada uno de nosotros, 
que se entiende por el Apetito. Junto con este, cómo por el Hermi¬ 
taño, que es la predicación t religión, nos arrimamos a la Fe, y con 
ella le vencemos, como la obra declara. Relatase, en fin, la Assump- 
cion de Nuestra Señora, en la qual ay bien que ver z que no ver, 
porque no alcanpan los ojos. Acaba con su música concertadamente. 
Dirigida a la muy illustre * ansi magnifica señora la señora doña 
Juana de Quñiga, condessa de Aguilar.» El Mundo toma por mozo 
al Apetito, a quien ofrece todo género de ventajas, entre ellas la 

(1) En un tomo de varios , en 4.", gótico, que contiene otras obras impresas en 
Burgos y en Toledo, el año 1520, por lo cual no es aventurado suponer que a este 
último corresponde también la fecha de la Farsa. Al término de ésta se lee: (Finís. 
Scrlbimus indocti dotique pasim. Yanguas.» 
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de darle su hermana (la Carne) en matrimonio. Pero luego se en¬ 
cuentra el Apetito con un Hermitaño, el cual le desengaña de los 
favores y promesas del mundo, y le enseña la manera de librarse 
de él, acogiéndose a la Fe, como lo hace. El Apetito busca después 
al Mundo y le desenmascara, vituperándole por su falsedad y rene¬ 
gando de él. La Fe declara por último, al Apetito y al Hermitaño, 
la Asunción de la Virgen y el viaje de ésta hasta el décimo cielo, 
acabando todos con un villancico. La obra está escrita en octavas 
de arte mayor. 

En la Farsa «sobre la felice nueua de la concordia y paz z con¬ 
cierto de nuestro felicísimo emperador semper augusto y del cris¬ 
tianísimo rey de Francia», dividida en cinco actos y escrita en quin¬ 
tillas de pié quebrado, entran ocho personajes: un Correo, el Tiem¬ 
po, el Mundo, la Paz, la Justicia, la Guerra, el Descanso y el 
Plazer. Tiene poquísimo artificio y muy escaso valor dramático. 
Su propósito no es otro que declarar «el bien que de la paz al 
mundo viene y los daños que de la guerra se siguen». El Correo 
va comunicando sucesivamente las nuevas de las paces entre Car¬ 
los V v Francisco I, al Tiempo (que a su vez se las participa al 
Mundo), a la Paz y a la Justicia. La Guerra se lamenta de tales 
noticias, y es presa por la Justicia, con quien discute sobre sus res¬ 
pectivos efectos y sobre la conducta de sus ministros. Desterrada 
la Guerra, la Justicia, el Tiempo, el Mundo y la Paz, con el Des¬ 
canso y el Placer, que se les han agregado, entonan los loores del 
nuevo estado de cosas, y, a la conclusión, cantan un villancico. Va 
dedicada la Farsa a don Francisco de la Cueva, primogénito del 
Duque de Alburquerque. Por las alusiones históricas contenidas en 
el acto I (v. 185 a 205), puede conjeturarse que la obra fué com¬ 
puesta el mismo año en que se concertó la paz de Cambray, o sea 
en 1529 (1). Pero los regocijos de López de Yanguas debieron de 

(1) Dice, sin embargo, el Tiempo (v. 238-239): 

También casan nuestra infanta 
con el gran duque de Urlienes. 

y es sabido que el matrimonio de la hija de Carlos V con el duque de Orléans, fué 
concertado en la paz de Crespi, celebrada en 1544. (V. Ortiz de la Vega: Crónica de 
las dinastías austríaca u borbónica; lib. I cap. XXIX). 

Entiende Salvá (Catálogo, I, 460) que esta farsa se refiere a la capitulación de 
Madrid de 14 de enero de 1526; y lo mismo cree Cañete (Prólogo a Lucas Fernán¬ 
dez p. LXVIH); pero basta fijarse en que los versos 686 y siguientes aluden al «sa¬ 
comano» de Roma, ocurrido en 1527, para desvanecer aquel error. También se habla 
en el verso 1.124, del principe Felipe, nacido en 1527. 
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apagarse muy pronto, porque la guerra no cesó, y la invasión de 
nuestros tercios en Provenza, el bombardeo de Niza por la escua¬ 
dra franco-turca y la batalla de Cerisoles, atestiguan lo prematuro 
de los augurios de nuestro autor (1). 

Contemporáneo de Yanguas, y de su misma escuela, fué el Ba¬ 
chiller de la Pradilla «catedrático de Santo Domingo de la Calza¬ 
da», del cual figuran en el Registrum de don Fernando Colón, unas 
Coplas sobre la elección del Obispo de Calahorra , y La obra, 
en coplas latinas y españolas, de la venida del rey don Felipe 
ydoñaJoana{ 1505-1506?), impresos ambos comprados por don 
Fernando en Toledo, el año 1511. Compuso también la Obra real 
del nacimiento del principe don Felipe , en coplas (1527?), y la 
Egloga Real... sobre la venida a España del rey don Carlos 
(Valladolid, fines de diciembre de 1517) (2), calificada con razón 
por Cañete de pedantesca y enfadosa. El estilo de Pradilla es mu¬ 
cho más tosco y rudo que el de Yanguas, a pesar de ser aquél todo 
un «catedrático», y de llamarse discípulo de Lebrija. Su Égloga 
real «en pastoril estilo», está en verso (coplas de pie quebrado y 
de arte mayor) y prosa, y además es bilingüe, porque después del 
texto castellano va el latino (en metro y prosa igualmente). Inter- 


(1) Valdés, en el Diálogo de la Lengua, habla de Yanguas en estos términos: 

Torres.— Y de Yanguas, ¿qué os parece? 

Valdés.— Que muestra bien ser latino. 

Torres.— Eso basta; ya os entiendo. 

(Edic. E. Bohmer, en los Romanische Studlen, t. VI, año 1895 ) 

(2) Hay ejemplar de esta rarísima Egloga en la Biblioteca Nacional de Madrid 
Otro posee mi bue.¡ amigo el Excmo. Sr. Marqués de Laurencín. Véase su descrip¬ 
ción en Gallardo ( Ensayo, III, col. 1.264). D. José Amador de los Ríos (Historia 
critica de la literatura española, VII, 497) atribuyela Egloga real a Fernán López 
de Yanguas, y entiende que éste y el bachiller de la Pradilla son una misma 
persona- Cañete (Prólogo; LXVI) hace ver lo deleznable de los fundamentos de 
Ríos. 

Las citas de opúsculos del Bachiller en el Regestrum de Colón, son como sigue: 

«3001.—La obra del bachiller de la pradilla en coplas latinas y españolas, de la 
venida del Rey don phelippe y doña Joana. Latine. I.: «Plaudite jam, populi.» D.: «Res- 
piciat begnine (slc).» Hispanice. I.: «Aunque en loor». D.: «numine parce, etc.» Est en 
prosa vulgaris inserta conclusio: I. «Esta obrezilla». Costo 5 mre. en Toledo, anno 
1511. Es en 4.°. 

>3002.—Coplas en español del bachiller de pradilla. Sobre la election del obispo 
de Calahorra. I: «A, rustico dormidor». D-: «cuelga las vidas». Est in 4.° 2 col. Cos¬ 
to en Toledo 1 mr., anno 1511. 

La Egloga Real ha sido reimpresa por el Dr. E. Kohler, en sus Sieben spanlsche 
dramatlsche Eklogen &. (Dresden, 1911). 
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vienen en ella: Telefo (el mismo poeta) (1) y Guilleno, pastores, 
el Infante (don Fernando), y los Presidentes, Consejeros, Orado¬ 
res, Defensores y Labradores del reino, provocados por los prime¬ 
ros a venir a besar las manos al nuevo monarca. Las alabanzas del 
nuevo Rey son cantadas por Telefo, a quien estimula, para que las 
recite, su amigo Guilleno. Este también colabora en ellas, y a conti¬ 
nuación se presentan el Infante y los estados susodichos, para besar 
al rey las manos. Al final «haze el poeta vna ficion», en la cual dice: 

Por ende, a uosotras las Parcas y Hadas 
que en numero trino las vidas hilays, 
las mentes y sesos vos ruego pongáis 
en todas las otras personas criadas, 
y Cloto sustente sus ruecas doradas 
por muy muchos años y copos reales, 
por que los suyos no veamos los males 
que las historias recuentan passadas. 

Y la dirá Lachesis que hila y deuana 
los cerros y copos que Cloto sostiene, 
hile, y no dexe el otficio que tiene 
quanto la gente desea castellana; 
porque quando Atropos cruenta y vesana 
quiera trancar los hilos, no pueda, 
viendo boltearse siempre la rueda 
y aun no ser hilada toda la lana. 

El Bachiller de la Pradilla carece de soltura y de facilidad en el 
manejo del verso, y no es tampoco su fantasía muy rica ni abundan¬ 
te en invenciones. Abusa hasta la exageración de las alusiones clá¬ 
sicas, y es infantil su prurito de acumular referencias, en el comen¬ 
tario en prosa que a las coplas acompaña, a Homero, Plinio, Aulo 
Gelio, Ovidio, Columela, Aristótiles , Virgilio, Valerio, Máximo, 
Cicerón, Juvenal, Estasio, Lucano, Diódoro Sículo, Pérsico, Salus- 
tio y Julio César, entremezcladas con otras de San Agustín y del 
Fasciculus Mundi. Se está viendo al honrado dómine, cuyo es¬ 
píritu no ha salido enteramente de la atmósfera medieval, pero ha 
logrado aspirar algunos de los efluvios del Renacimiento, que le 
han trastornado un tanto la cabeza. Los versos latinos son mejores 
que los castellanos, pero tampoco ofrecen ningún modelo de poesía. 
La obra, sin embargo, tiene pasajes interesantes (2), y su estruc- 


(11 *Pratensis cognomen est poetae», dice el texto latino. ¿Seria Prado el verda¬ 
dero apellido del Bachiller? 

(2) Por ejemplo, la historia de Maclas el Enamorado, en el folio b-iiij recto. En 
el c-j recto, recuerda que el adagio «caer en Scila deseando evitar a Caribdis», «es 
conforme al otro común y muy vulgar: salidos de soba entramos en ruesga, que 
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tura dialogada la hace curiosa para la historia de nuestro teatro. 
Los ejemplares que se conservan deben de pertenecer a una edi¬ 
ción impresa en 1518, porque en el Prólogo escribe el autor que la 
compuso «primeramente en latín, y por mas seruir a su alteza, la 
conuertio en lengua castellana trobada; presentóla en la muy noble 
villa de Valladolid, en fin del mes de Deziembre del año próximo 
de quinientos y diez z siete». 

Con detestable lógica juzgó don José Amador de los Ríos que, 
habiendo compuesto Hernán López de Yanguas una Farsa del 
mundo y moral , en cuyo título va añadido «del autor de la Real , 
que es Fernán López de Yanguas», y conociéndose una Égloga 
real del Bachiller de la Pradilla, Yanguas y el Bachiller debían de 
ser una misma persona. Pudo advertir que Yanguas alude, no a 
una Égloga, sino a una Farsa Real, y aun conjeturar que podía 
haber otras Farsas Reales , además de la de Yanguas; pero nada 
de esto le impidió llegar a la conclusión apuntada, que con buen 
acuerdo rechazó Cañete. 

Un hallazgo que he tenido la fortuna de hacer, pone más en 
claro la cuestión referida. Existe un opúsculo del Bachiller, que 
lleva por título: «La obra del bachiller déla pradi/lla cathedratico de 
Seo domingo/en gramática poesía y rhetorica» (1). Lleva una dedi¬ 
catoria a Antonio de Lebrija, y una epístola final a don Juan Orte¬ 
ga, obispo de Calahorra y de Santo Domingo de la Calzada, que 
contienen importantes datos acerca de su persona. De esos docu- 


quiere dezir: pensamos de subir y abaxamos» Al folio c-iiij recto, cita «otra obra» 
que labró para los progenitores de Carlos V «y ge la presento en Vitoria, de donde 
truxo mucho fauor y gloria» (alusión a La obra, en coplas latinas y españolas, de 
la venida del rey don Felipe y doña Juana). 

(1) El único ejemplar que conozco de este precioso folleto, pertenece al excelen¬ 
tísimo señor duque de T'Serclaes, a cuya buena amistad debo el haber podido 
examinarlo. Es en 4.” (143 x 102 mm.), y consta de 36 hojas, de letra gótica (la última 
en blanco). En la Portada figura el titulo que dejo transcrito, y un grabado que 
representa dos escenas de la Pasión. Al final, el escudo de Amao Guillén de Brocar, 
y a los lados, «Impressum - Lugrufiij». Contiene: 

Dedicatoria a Nebrija (Ferdinandus Pratensis baccalarius suo Antonio Nebris- 
sensi sapientísimo praeceptori Hispaniae ornamento non mediocri et poete laurea- 
to S. P. D.)—Eiusdem ad eundem Antonium carmina.—De crementis nominum.—De 
cremento verborum.—De regulis accentus.—De regulis metrificandl.—De diuisione 
constructionis.—De praeceptis constructionis.—Impedimenta constructionis.— Car¬ 
mina quaedam.—Qaudia diuae Dei genitrix.— Nonnulia miracula beati Dominici.— 
Antiphona.—Oratio.-Hymnus carmine sapphico adonicoque compositus addiuam 
Dei genitricem de lenzina.—Versus in laudem diui Emiliani de cuculla.—De iudeo- 
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mentos se desprende que el Bachiller de la Pradilla fué natural de 
Pancorbo (provincia de Burgos), y se llamó Fernando de Prado o 
del Prado. Estudió en Salamanca, donde fué de los primeros discí¬ 
pulos de Antonio de Lebrija, el cual le encomendó la divulgación de 
su método en Alcaráz (provincia de Albacete). De Alcaráz pasó, 
probablemente, a Santo Domingo de la Calzada, donde enseñaba 
humanidades en 1518. Debió de nacer hacia 1461, si tenemos en 
cuenta que, en la susodicha dedicatoria, afirma que, enseñando en 
Alcaráz, daba manuscritos a sus discípulos los géneros y las de¬ 
clinaciones latinas, según el método de Lebrija, por no haber im¬ 
preso éste todavía sus Introductiones, que vieron la luz hacia 
el año 1481 (1). 

Trátase, por consiguiente, de una persona enteramente dis¬ 
tinta de López de Yanguas. A este último le debe mucho la histo¬ 
ria de nuestro teatro; pero el buen Bachiller de la Pradilla es sin 
duda acreedor de mayor agradecimiento, por sus humildes, pero 
continuados esfuerzos, en pro de la cultura patria. 

Adolfo Bonilla y San Martín. 


ruin a regno expulsione perpetuoque exilio carmina — Exhortado in illos qui exerci- 
cium aut studij aut aulae aunt aggressuri.—Introducit Amyntam et Adonim scolasti- 
cos pomperiem execrantes.—Aelegeia in obitum domini Johannis principis nostri.— 
Aelegeia in obitum sororis suae clarissimae lusitanorum reginae et hispanorum 
principes —Nonnullae epistolae hispano latinoque sermone compositae. (24 cartas 
en castellano y latín, entre ellas, una a su intimo amigo <el señor bachiller de Guada- 
lope»).—In laudem calagutritani episcopi de suo in episcopatu aduentu Aegloga, in 
qua introducuntur pastores quatuor (Zelotypus, Rusticus, Mopsus, Palemón).—Carta 
al obispo de Calahorra D. Juan Ortega (Ad perquam reuerendum patrem humanis- 
simum necnon magnificentissimum dominum ac dominum suum Johannem Ortega 
episcopum Calagurritanum etCalciaten. baccalarij pratensisdiui Dotninici professo- 
ris praefatio). (Esta carta se refiere a la anterior égloga, que dice haber compuesto 
también en castellano).—Escudo del impresor. 

La Egloga latina empieza: 

«Quis Deus eripuit dominum dic Rustice nostrum?» 

Y acaba. 

«Pro calatho summes: quo muñera aggrestia dantur.» 

Es probable que el texto castellano de esta Egloga , hoy desconocido, sea el mis¬ 
mo citado por D. Fernando Colón en su Regestrum, con el título de: Coplas en espa¬ 
ñol... sobre la elección del obispo de Calahorra; en el cual caso claro es que el obis¬ 
po aludido no es D. Juan Fernández de Velasco (que rigió la sede calagurritana de 
1508 a 1514), como se ha supuesto, sino el citado D. Juan Ortega. 

(1) Hemeterio Sueña: Elogio del Cardenal Jiménez de Cisneros Madrid. 1879; 

pág. 26. 
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J. María Izquierdo, Divagando por la ciudad de la gracia; en Se¬ 
villa, L. Arévalo, imp., 1914, un vol. de 397 págs. en 8.° 

El alma en pena del suicida genial flota entunicada en niebla sobre los 
cristales de Düna, y, en las negras noches de invierno, se desliza, pre¬ 
sentándose, en los lugares queridos, a los suyos: discípulos y devotos. 
Angel Ganivet se acaba de aparecer en Sevilla a «Jacinto Ilusión», un 
joven poeta, a pesar de filósofo. Le conocimos allá en la ciudad de la 
gracia , en 1909, año de gracia. Le tratamos luego aquí, en Madrid; nos¬ 
tálgico personaje de obsesivas evocaciones, como un moro en cuclillas 
soñando—desde un ángulo de las salas bajas del Ateneo—con las frescas 
cisternas de Bagdad... En el mundo se llama José María Izquierdo, doc¬ 
tor en Derecho humano y licenciado en Bellas Letras. De esta última 
aparición de Ganivet no se ha hecho todavía el relato evangélico; pero 
queda el testimonio fehaciente de inspiración en un libro escrito bajo el 
espíritu del maestro: Divagando por la ciudad de la gracia. La ciudad 
de la gracia (o de la Gracia) es, naturalmente, Sevilla. Y aquí salta la 
cuestión estética, plantándose en medio del camino como un gnomo. La 
gracia, ¿esla esencia de la belleza? ¿Puede darse, sin la belleza, la gracia? 
Parece que sí; porque el autor se documenta—con lemas—en un profesor 
gracioso , para quien la belleza es asunto de la Estética , mientras la gra¬ 
cia lo es de la Extática. 

Verdad es que este catedrático sevillano—autor de un libro sobre 
La gracia— no se había enterado de los clásicos estudios de Spencer 
(Sur la grace. Essaisde morale, de Science et d’esthétique , trad. Bour- 
deau, Paris, 1877-79); de Guyau (Les problémes de testhéfique contem- 
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poraine, cap. V, París, Alean, 1884, págs. 44-48); de Hartmann (Die 
deutsche Aesthetik seit Kant, tom. II, cap. IV, Berlín, 1886); y que la distin¬ 
ción entre el concepto griego de belleza (To xaXóv) y el latino de gracia 
(gratla), el Anmuth de los alemanes, es una vieja doctrina de Platón y 
Cicerón (V. Walter, Geschichte der Aesthetik im Altertum) desarrollada 
por Schiller (IJeber Anmuth und Würde, en la Thalia, 1793). 

Y he aquí cómo una ciudad, que no es lineal, ni—apenas—monumen¬ 
tal, ni decorativa; que no es estéticamente bella—Sevilla, -puede ser 
«graciosa», y como una ciudad bella—ej.: Charlottenburg, de Berlín—ca¬ 
rece de gracia. Pero la gracia, si no es belleza, es sugestión de ella; y 
leyendo La ciudad de la gracia , el espíritu queda saturado de una im¬ 
presión que cuaja en convicción: Sevilla—«la ciudad de la gracia»—es 
una hermosa ciudad. Esa misma equívoca impresión da el libro. 

La lectura del libro de José María Izquierdo sugiere—subconsciente¬ 
mente -una cuestión que, si hasta ahora no lofué, merece serlo: la «cues¬ 
tión Ganivet». Angel Ganivet es un valor, aceptado por su época, que 
no ha sido revisado después. No se ha ejercitado acerca de él ni la crítica 
positiva (1), ni la negativa, en España. Y vale la pena. Ganivet, con más 
preparación y despreocupación, pudo haber sido nuestro Nietzsche, el 
frío profeta luminoso de nuestra juventud. Lo impidieron su eterno falso 
tono épico, en la impotencia de agigantar la prosa (ejemplo: Los traba¬ 
jos de Pío Cid , 1898), no amodestándose con la humilde verdad de la 
sencilla belleza fecunda. Por el contrario, su forzado tradicionalismo del 
Idearium (1897). En cambio, esporádicos destellos geniales de rápsoda 
en el Epistolario (1904), y en las Cartas finlandesas (Madrid, 1906; Gra¬ 
nada, 1913). Por todas partes apropiación de doctrinas conocidas—de 
Montesquieu, Buckle, Tarde, Menéndez y Pelayo, etc.—sin citas de au¬ 
tores (2), ideas literarias y artísticas modernas, elementales... 

Del senequismo de Ganivet habría mucho que hablar, tanto como de 
su opinión sobre la filosofía española (Idearium, pág. 60), tomada de 
Menéndez y Pelayo; (La ciencia española , 3. a ed. I, 253), sin citarle, ya 
rectificada por nosotros (Historia del Derecho penal en España, pági¬ 
na 130, núm. 3). 

Granada... «la bella»; Sevilla... «la graciosa». ¿Por qué cada noble ciu¬ 
dad española no había de tener su cronista moderno, autor de un Bae- 
deker espiritual para viajar con el pensamiento? José María Izquierdo 
—autor de preciosos trabajos jurídicos—se ha revelado ahora, para quie¬ 
nes le desconocían, como un escritor original: gracioso en serio, literato 

(1) Sólo conocemos unas breves amistosas palabras del señor Seco de Lucena: 
Algo acerca de Ganivet, al frente de El escultor de su alma, ed. Granada, 1906. 

(2) Verdad es que eso mismo han hecho otros con él, ej.: Unamuno, En tomo al 
casticismo. 
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en broma, filósofo ameno, poeta siempre. Son «divagaciones»; jirones 
de pensamiento, de recuerdo, de imaginación, flameando cálidos y lumi¬ 
nosos en las cumbres de «la ciudad de la gracia»; caprichos de sahume¬ 
rio, quemando mirra de cultura en un horno de pasión. 

Qüintiliano Saldaba. 


Los orígenes de la criminología , por el doctor Qüintiliano Saldaña, 
catedrático de Estudios superiores de Derecho penal y de Antropolo¬ 
gía criminal en la Universidad de Madrid. Madrid, Suárez, 1915. (Vo¬ 
lumen XLVII de la Biblioteca de Derecho y Ciencias sociales.) Un tomo 
de 522 páginas. 

«¿Porqué hay crímenes?» En 1913, desde la cátedra del Ateneo de 
Madrid, el maestro Saldaña nos presentó en cuatro conferencias las va¬ 
rias soluciones del enigma. Una afirmación paradojal sacudió al público: 
«Hay crímenes porque queremos que los haya.» 

Aquellas gentes que acudieron a oirle «a la vuelta de los toros, lle¬ 
vando en el bolsillo el último volumen de Gaboriau, de Conan Doyle, de 
Gastón Leroux o de Goldsworthy», abrieron desmesuradamente los ojos 
ante la solución. El pueblo, que busca la conmoción nerviosa en las pelí¬ 
culas policiacas y en los dramas absurdos de bandidos y detectives, terro¬ 
ríficas películas habladas—¡oh tenebroso Poe, cómo la literatura que ini¬ 
ciaste con tu Doble crimen de la calle de la Morgue , con tu Carta robada 
y con tu Asesinato de María Roget, va degenerando!—aplaudió la magia 
del estilo, el acierto de la frase, la chispeante anécdota; pero no llegó a 
penetrar el fondo desolador que entre tanta ironía iba apareciendo. La 
tremenda idea de la responsabilidad social (bien distinta de aquella otra 
de que nos hablan los positivistas) por indefensión contra los delincuen¬ 
tes, resbaló por el público sin penetrarle. Y unos levantaron los hom¬ 
bros, indiferentes, y otros se enfadaron. No faltó quien tachase al maes¬ 
tro Saldaña de «retrógrado». Y, sin embargo, las medidas que propuso 
para luchar contra el crimen— arrancadas de las entrañas mismas de la 
política criminal,—están sostenidas hoy por hombres que, más allá de 
nuestras fronteras, se llaman progresistas, positivistas... 

Aquellas conferencias fueron el germen de este libro. Al gran públi¬ 
co, «a todos», va dirigido. Ahora que podéis leerle reposadamente, reco¬ 
rred sus páginas y juzgad. 

Es un tema que precisa documentación realista, traída de la literatu¬ 
ra y del arte. El asunto no se presenta escueto, descamado. En el libro 
de Saldaña, la idea—el fruto—se rodea de flores de estilo, que colorean 
la anécdota y la paradoja y que perfuman las imágenes y los tópicos. 

A medida que se avanza en sus páginas, la atención del lector queda 
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sujeta en una delectación de misterio. Nos deja pensativos; el autor sabe 
despertar inquietudes, sugerir ideas. Es un libro de corte francés: la iro¬ 
nía finísima, intencionada, sustituye muchas veces a la crítica ceñuda y 
al anatema fulminante. A ratos nos recuerda algunas bellísimas páginas 
de Maurice de Fleury, o los humorismos paradójicos de Tomás de Quin- 
cey. Pero lo literario no va en mengua de lo científico: la riquísi¬ 
ma documentación—a la alemana—acredita la enorme cultura de su 
autor. 

El libro lleva, al final, un resumen (págs. 506-520), «croquis del con¬ 
tenido ideológico», en donde, al catalogar ideas nuevas, el autor tiene que 
crear palabras o retorcer las existentes. No se extrañen, pues, los puri¬ 
tanos del lenguaje. En Alemania, cuando un autor crea una doctrina nue¬ 
va, inventa el léxico adecuado... un nuevo mérito. En España no renova¬ 
mos el idioma, porque tampoco se renuevan las ideas. 

Saldaña—nuevo mago—levanta el velo del misterio: ¿por qué hay 
crímenes? 

La primera solución viene de la Mitología criminal, nueva ciencia 
creada por el maestro. Es una solución determinista, teológica , misterio¬ 
sa: hay crímenes porque más allá del hombre y de la naturaleza, un espí¬ 
ritu malo los causa (Demonologia); porque los dioses lo mandan a los hom¬ 
bres (Fatalismo), o porque hombres extraordinarios y misteriosos hechi¬ 
ceros, sugestionadores, lo inspiran (Hechicería, Magia). Para el Fata¬ 
lismo, si los hombres delinquen es porque imitan a los dioses o porque 
éstos se lo mandan. Los dioses fueron los primeros delincuentes. Ante 
los cuadros célebres, antes las esculturas famosas, Saldaña va contán¬ 
donos los crímenes de los dioses en la mitología griega, salvando los 
pasajes más crudos, sin perder la corrección; los sucesos horribles, sin 
dejar la sonrisa (págs. 42-65). 

La invocación se torna, en segundo término, a la Psicología crimi¬ 
nal. ¿Qué es esta ciencia? «No es la psicología de los criminales; es la 
psicología del crimen», dice el autor. Lo anormal y los anormales son 
competencia de la Psiquiatría (pág. 124). Los libros consagrados a esta 
ciencia son, en la mejor de las hipótesis, ciencia de las psicopatías cri¬ 
minales (incluso el libro de Wulffen, Psychologie des Verbrechen, 2." ed., 
Berlín, 1913). Saldaña bucea en el espíritu, hace vibrar las inclinaciones, 
'as tendencias, los apetitos, los afectos, las emociones, las pasiones, los 
hábitos (el mecanismo afectivo del delito, págs. 125 y sigs.), y ellos le 
confían que el mal viene de nosotros mismos (llbero-arbitrismo). Pero 
esto no basta, es necesario ir más allá, y el autor ahonda: ¿por qué se de¬ 
linque?, ¿qué móviles hubo? Y el deterninismo exculpador responde: por¬ 
que los motivos malos nos arrastran (págs. 197-218). Saldaña no se des¬ 
anima, y en el campo de la deliberación, con la maza del mecanismo de 
la atención, da el golpe de muerte al determinismo. Mas en la nueva doc- 
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trina la voluntad libre no es un fíat que se interpone en el momento de 
ejecutar el acto, no; sino obrando cautelosamente sobre los mismos mó¬ 
viles, concediendo más atención a unos que a otros; la voluntad libre es 
la voluntad creatriz (págs. 218-240). El mal es, pues, el descuido en la 
deliberación (intencionallsmo); por eso somos responsables, porque po¬ 
demos reobrar sobre las pasiones, alejando las malas, haciendo surtir las 
buenas; como el buen amor, glorificado por los santos, grandes doctores 
del amor humano: así, Santa Teresa, San Juan de la Cruz, fray Luis de 
León (págs. 242-296). El mal, pues, lo causan los hombres malos, vicio¬ 
sos, criminales (Moralismo). 

La segunda solución es, por tanto, liberoarbitrista y filosófica. Hay 
crímenes porque la voluntad humana es libre; hay crímenes porque el 
hombre es afectivo, representativo y libre. 

Volvamos los ojos al cuerpo, sin dejar de mirar al espíritu. Pregun¬ 
temos por qué hay crimenes a la Antropología. Saldaña construye una 
Antropología criminal con datos anteriores a Lombroso, fuera de 
él; luego tiene una ironía para su libro (pág. 348), y edifica la verdadera 
Antropología criminal... sin Lombroso. «El delincuente nato existe — 
dice;—pero es que todos somos delincuentes natosy> (págs. 358-360). Mas 
las consecuencias de la idea antropológica—el dictado tiránico de una 
constitución defectuosa que lleva al crimen-son horribles: expulsión, 
eliminación, muerte, esterilización o castración... (págs.368-378) Estamos 
otra vez en los círculos del Infierno de Dante. Ahora veamos: ¿por qué 
hay crímenes? La tercera solución es otra vez determinista , pero natu¬ 
ralista: delinquimos porque existe en nosotros un estado, innato en todos, 
cultivado en algunos, de imperfección moral, cuyo resultado es la ten¬ 
dencia al mal: «la perversidad». 

El delincuente nato lo crea la sociedad—dijo Letourneau. La Antro¬ 
pología criminal se completa en la Sociología—dice hoy Saldaña. La 
idea—credo de la Sociología criminal— de que el hombre nace bueno 
y la sociedad lo pervierte, arranca de Rousseau y aun antes (págs. 382- 
405); Quételet la demuestra (págs. 405-433); Ferri la reduce a leyes (pá¬ 
ginas 434-438); Saldaña apunta las consecuencias: anarquismo o socialis¬ 
mo (págs. 438-444). La Sociología criminal responde a la pregunta sobre 
la etiología del delito: el crimen es una resultante de causas múltiples, 
sociales o individuales; a la vez desgracia y maldad. La cuarta solución 
es también determinista y naturalista. 

Esperemos; nos falta una respuesta que escuchar. Estamos ante la 
Política criminal: ¿por qué hay crímenes? Y Saldaña, leyendo en el 
oráculo, interpreta sus respuestas: porque las garantías penales son la 
Carta magna del criminal (Liszt); porque hay «leyes protectoras del de¬ 
lito» (Garofalo), «bonos de impunidad» (Saldaña, págs. 454-475); porque 
mientras no se procure la defensa social (págs. 475-482), y se comprenda 
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que se debe castigar, no en vista del «acto discontinuo», sino del estado 
peligroso del delincuente; porque mientras no adoptemos medidas de pre¬ 
vención contra los posibles tranagresores de la tranquilidad pública (pá¬ 
ginas 482-505), habrá delitos. La Política criminal grita acusadora: Hay 
crímenes porque queremos que los haya. 

Y, al cerrar el libro, la tremenda boutade nos deja absortos. 

Luis Jiménez de Asúa. 


Naturaleza jurídica de la promesa de recompensa a persona indetermi¬ 
nada, por F. Candil y Calvo, doctor en Derecho. (Anales de la Junta 
para ampliación de estudios e investigaciones científicas. Tomo XIII.) 
Madrid, imp. de Fortanet, 1914. (Págs. 277 a 340.) 

En la mayor inopia, y dominada por inconcebible rutina, está nuestra 
producción bibliográfica relativa al derecho privado. Las fuentes de don¬ 
de en otras naciones brota a raudales la ciencia jurídica, están aquí secas 
o producen raquíticos engendros. La Magistratura, La Administración, 
la Abogacía, no sobrepasan el círculo de la exégesis legal, realizada siem¬ 
pre con criterios estrechos y desacreditados. Y de la Universidad, que 
es donde se mantiene el culto de la ciencia pura, rara vez sale nada ori¬ 
ginal y moderno; nuestras tesis doctorales, al igual que hace cincuenta 
años, están todavía indagando el fundamento de la propiedad y de la su¬ 
cesión hereditaria y discutiendo los derechos de la mujer, la investiga¬ 
ción de la paternidad y la libertad de testar. Fluctúa, pues, nuestra lite¬ 
ratura jurídica, entre un legalismo y un dogmatismo igualmente estériles. 
La ley y la razón abstracta son nuestros únicos instrumentos de educa¬ 
ción jurídica. Apenas damos beligerancia al método comparado. Y es que 
aun no nos hemos percatado bien de que el Derecho es, como estableció 
Savigny, una creación histórica, condicionada, como ha añadido Ihering, 
por el fin y las necesidades sociales. 

En medio de tan lamentable estacionamiento, conforta el ánimo y cal¬ 
ma un momento nuestra apetencia de novedades la lectura de trabajos 
como el que sobre La promesa de recompensa a persona indeterminada 
ha publicado el señor Candil en el tomo XIII de los «Anales de la Junta 
para ampliación de estudios e investigaciones científicas». 

En un primer capítulo estudia el autor el concepto de la institución y 
sus caracteres esenciales, a saber: a) ofrecimiento público; b) de recom¬ 
pensar una acción; c) sin determinación del sujeto que ha de efectuarla. 
En un segundo capítulo expone brillantemente las teorías formuladas so¬ 
bre su naturaleza jurídica, especialmente la de la pollicltatio o promesa 
unilateral obligatoria, y la de la oferta de contratación. Y, por último, en 
el tercer capítulo desarrolla y comenta la doctrina del Código alemán 
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sobre el Auslobung o promesa de recompensa a persona indeterminada. 
Sólo la elección de asunto y la espléndida documentación que aporta al 
mismo, bastan para revelar en el autor de esta monografía una cultura 
no común y una orientación rigurosamente moderna. 

Pero este trabajo y los demás de su género no realizan sino una parte 
muy incompleta de la labor a que está obligada la intelectualidad espa¬ 
ñola. Nos demuestra que en el extranjero se piensa y se trabaja; nos da 
un fruto selecto de ese pensamiento y de esa actividad; pero, a cambio 
de este beneficio, lleva a nuestros espíritus un prejuicio engañoso y fu¬ 
nesto: el de que basta acarrear materiales de fuera para elaborar nues¬ 
tra cultura jurídica, desechando los de dentro por inservibles. Y así, en 
esta Memoria, donde se invocan todos los precedentes del Auslobung en 
Grecia y en Roma, en las glosas medioevales, en el Derecho canónico y 
en el alemán, no se cita ni se hace alusión alguna al Derecho de España- 
Parece como si el nuestro fuera un país sin historia y sin tradiciones ju¬ 
rídicas. ¿Cabe mayor equivocación? 

La promesa de recompensa a persona indeterminada debió de existir, 
indudablemente, en el Derecho español: 

a) Porque, más que en parte alguna, se comprendió en nuestra patria 
la finalidad social de la institución. Lo demuestra en Aragón el fuero De 
promissione sine causa, de 1247, que rodea a las promesas de recompen¬ 
sa de mayores facilidades que las promesas ordinarias. Lo demuestran 
en Castilla las leyes de Partida (especialmente la 10 del título 27 de la 
Partida segunda), estableciendo, con carácter obligatorio, un régimen de 
recompensas y premios. Y una legislación que hace forzosa y legal la 
concesión de recompensas, ¿podía abandonar a la buena fe la efectividad 
de las voluntaria y formalmente prometidas? 

b) Porque la indeterminación de persona no fué prácticamente, en 
nuestro Derecho, obstáculo a la validez de las obligaciones. El señor 
Bonilla, como apéndice a su hermoso trabajo Sobre los efectos de la do, 
luntad unilateral, propia o ajena , en materia de obligaciones mercantiles , 
da cuenta de un documento contenido en el Libro Becerro I del Monas¬ 
terio de Sahagún, en que se hacen donaciones al que edificare un monas¬ 
terio, lo que constituye un verdadero caso de promesa de recompensa a 
persona indeterminada. Y en la ley misma, derogado el sistema romano 
de contratación, fué admitida la promesa unilateral hecha a persona in¬ 
determinada. A ello equivale el principio espiritualista del título 16 del 
Ordenamiento de Alcalá, como reconocen algunos de sus comentadores, 
los que pudieron sustraerse a la influencia de un ambiente todavía roma¬ 
nizado. 

Amplia base había, pues, en nuestras tradiciones jurídicas para reco¬ 
nocer la eficacia legal de las promesas de recompensa a persona inde¬ 
terminada, tan frecuentes y necesarias en nuestra civilización moderna' 
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Más el Código civil para nada se preocupó de las exigencias históricas ni 
de las de su tiempo. Bastóle con mal copiar Códigos extranjeros imbuidos 
de romanismo. Una mala interpretación de un texto de Gayo hizo en el 
Derecho romano limitar al contrato y a ciertos hechos que se le equiparan 
(cuasi-contratos, delitos y cuasi delitos) el origen de las obligaciones. El 
error, hecho axioma, ha ido rodando de legislación en legislación, hasta 
llegar al art. 1089 de nuestro Código vigente. El de Alemania ha sabido 
romper con la rutina, restaurando antiguas tradiciones del Derecho ger¬ 
mánico. Aquí, pese a las nuestras, la promesa de recompensa siempre 
será ya considerada como institución de abolengo extranjero. 

Hace falta, sí, traer lo de fuera; pero hace falta también ahondar en 
lo nuestro y resucitarle; y del contacto fecundo de elementos exógenos y 
endógenos, sometidos a una técnica moderna y espiritualizados por la 
reflexión y labor personal del investigador, ha de salir la construcción 
científica nacional de nuestro Derecho privado. 

Hagamos ciencia propia, que es a la vez hacer patria. El cosmopolitis¬ 
mo en Derecho civil es absurdo. Hora es ya de desenterrar el rico tesoro 
de nuestras tradiciones jurídicas, modernizarlas y sistematizarlas. Un pue¬ 
blo que tiene un Código de la elevación y valor filosóficos de las Parti¬ 
das y unas leyes de la originalidad y sentido jurídico de las aragonesas, 
merece, exige, de nuestra generación algo más que traducciones e im¬ 
portaciones, siquiera sean tan útiles y meritorias como la que ha motiva¬ 
do estas líneas. 

J O 8 É C ASTÁN. 
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REVISTA CRÍTICA 

HISPANO-AMERICANA 

Aiío I (1915) Tomo I.—Ním. 2. 0 


EL SUPUESTO RETRATO DE CERVANTES 


Como se aproxima la fecha en que ha de conmemorarse el tercer 
Centenario de la muerte de Miguel de Cervantes, es oportuno sacar 
de nuevo a relucir el pleito del retrato atribuido a Jáuregui, pleito 
que parece estar olvidado a pesar de lo que se ha escrito sobre él, 
pues cualquiera diría, al ver los requerimientos hechos por la critica 
para que la cuestión se ponga en claro y el misterioso y sistemático 
silencio que ante ellos han guardado los panegiristas de la pintura, 
que existe el deliberado propósito de echar tierra al asunto, para 
que el tiempo se encargue de sumir en el olvido las dudas, incer¬ 
tidumbres y sospechas formuladas por los que, hasta ahora, no han 
podido convencerse de la autenticidad de la famosa tabla, que en 
sitio de honor y en su salón de sesiones, tiene en veneración y 
como joya insigne la Real Academia Española. 

Conviene, ante todo, refrescar la memoria del lector con un poco 
de historia. 


I 

EL HALLAZGO DEL RETRATO 

Encontrándose un día de 1910, en la Exposición de Bellas Artes 
que se celebraba en Madrid, el académico D. Narciso Sentenach (1), 
se le acercó un señor, para aquél desconocido, que le preguntó si 
había oído hablar de un pintor llamado Juan de Jáurigui. 

(1) Véase el articulo titulado «Le portrait de Cervantes», publicado por D. Nar¬ 
ciso Sentenach en la Revue Hispanique. (T. XXV, núm. 67, págs. 13 a 18.) 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



JULIO PUYOL 


—Sí, señor—le contestó el Sr. Sentenach;—ese pintor hizo el 
retrato de Cervantes. 

—Pues, bien—continuó el desconocido,—voy a darle a usted una 
buena noticia: ese retrato lo tengo yo. 

El Sr. Sentenach preguntó a su interlocutor si podía enseñarle 
la pintura. 

—En este momento, no—le respondió;—porque no la tengo en 
Madrid. Hace un año que soy profesor de la Escuela de Artes y Ofi¬ 
cios de Oviedo. Antes de serlo, me dedicaba en Madrid a restaurar 
cuadros antiguos, y cuando tuve que marchar a la mencionada capi¬ 
tal, remití allá mis muebles y, con ellos, algunos cuadros, entre los 
cuales había uno, sumamente sucio, pintado en tabla, que compré en 
Madrid (1), y que al limpiarlo en Oviedo, me encontré con que era 
un retrato, en el que vi aparecer dos letreros: uno, en la parte su¬ 
perior, que dice: D. Miguel de Ceruantes Saauedra, y otro en la 
inferior, en el que se lee: Juan de Jaurigui pinxit, año 1600. 

D. José Albiol—que tal es el nombre del que entonces poseía la 
pintura—mostró al Sr. Sentenach una fotografía de ella, que, aun¬ 
que bastante mala, permitía, según este último señor, comprobar 
que la figura era característica y muy expresiva (2), y al despedirse 
para Oviedo, le prometió enseñarle el cuadro (solamente a él) cuan¬ 
do volviese a Madrid en las próximas vacaciones veraniegas; pero 
el Sr. Sentenach, no pudiendo guardar el secreto, comunicó la estu¬ 
penda nueva al Sr. Rodríguez Marín (3), quien, al conocerla, con¬ 
vocó en la Academia Española al Director de ella, D. Alejandro Pi- 
dal; al Marqués de Pidal, Presidente de la Junta de Iconografía ra¬ 
cional; a D. Jacinto O. Picón, Vocal de la misma; a D. Mariano Ca¬ 
talina, Secretario perpetuo de la Academia, y a D. Emilio Cotarelo y 

(1) Así lo dice el Sr. Sentenach; pero según el Sr. Rodríguez Marín, no compró 
el cuadro, sino que lo «adquirió de un viajante, a cambio de una pintura suya, y 
aceptó el trueque por si limpiando el cuadro—en que apenas se distinguía la cabeza 
y no se velan las inscripciones—resultaba ser obra de considerable mérito artísti¬ 
co,» (Véase el artículo del Sr. Rodríguez Marín publicado en A B C el día 16 de ju¬ 
nio de 1911.) 

(2) Esto dice el Sr. Sentenach en el artículo de la Reoue Hlspanique; pero en el 
que publicó en La ilustración Española y Americana el 22 de junio de 1911, mani¬ 
fiesta que en aquella ocasión el Sr. Albiol prometió remitirle la fotografía cuando 
regresase a Oviedo. El Sr. Rodríguez Marín dice también en su citado artículo, que 
en diciembre de 1910 no había llegado aún el retrato a Madrid, pero sí dos pruebas 
fotográficas que vió. 

(3) No obstante, la tuvo oculta desde mayo, en que se celebró la Exposición de 
Bellas Artes, hasta septiembre, pues el Sr. Rodríguez Marín dice que en septiem¬ 
bre de 1910 fué cuando el Sr. Sentenach le habló por vez primera del asunto. 
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Morí, a todos los cuales dió cuenta del maravilloso descubrimien¬ 
to (1). Propuso el Sr. Catalina que el Director de la Academia «pu- 
siese en juego todos sus medios de acción para que, sin perder un 
instante en que se pudiera malograr la ocasión», «el retrato pasara 
a ser propiedad absoluta de la Academia, sin reparar en gastos y tra¬ 
bajos, dejando para después el estudio de su histórica identi¬ 
dad »; y como esta proposición fuese aprobada por todos, el Sr. Pi¬ 
da!, «alzándose con toda la responsabilidad de adelantarse a la otor- 
gación de poderes, que no había de negarle la Academia, se lanzó 
sin perder tiempo a la palestra para asegurar la posesión de la joya 
en los dominios españoles» (2). 

El Sr. Albiol—dice el Sr. Sentenach—cumplió su palabra, y el 
4 de junio le enseñaba en Madrid la famosa tabla (3). Anunció el 
Sr. Sentenach a los citados académicos que aquélla estaba en Ma¬ 
drid y, autorizado por ellos, comenzó sus gestiones para la adquisi¬ 
ción del cuadro por la Academia Española; pero, al escuchar el se¬ 
ñor Albiol las ofertas que se le hadan, le contestó que, advertido 
por él «de su valor, que hasta entonces estaba lejos de sospechar, 

(1) Esto dice el Sr. Pidal en su Conferencia en la Asociación de la Prensa, de 15 
de enero de 1912. (Vid. El retrato de Cervantes pintado por Jdurigui, Madrid, 1912, 
pág. 10); pero el Sr. Rodríguez Marín, que fué quien convocó la citada junta, dice 
que reunió solamente al Director de la Academia, al Secretario Sr. Catalina y al 
Censor Sr. Commelerón. (Vid. loe. cit.) 

(2) Pidal; loe. clt., pág. 11. 

(3) Ateniéndonos a la fecha que lleva el número de la Reoue Hispanique en que 
se inserta el artículo del Sr. Sentenach, (septiembre de 1911), este 4 de junio era el 
de 1911, pues se emplean las palabras «le 4 de juin dernier,» de lo cual se deducirá 
que transcurrió más de un afio desde la primera conversación de los Sres. Albiol y 
Sentenach hasta el momento en que el último vió el retrato y que, por lo tanto, el 
Sr. Albiol no se lo mostró, como le había prometido, «quand il reviendrait a Madrid 
pour les vacances de l’été«, es decir, en las vacaciones veraniegas de 1910, sino 
mucho después. Sin embargo, el articulista afirma que el Sr. Albiol cumplió su pa¬ 
labra: «M. Albiol tint parole». Y no hay que decir que el artículo fué escrito en fe¬ 
cha anterior y que el número de la Revue salió con retraso (como sucedió en efec¬ 
to), porque como el Sr. Sentenach cita en su trabajo la conferencia dada por el se- 
ñor Pidal en 15 de enero de 1912, dedúcese que no escribió aquél sino con posterio¬ 
ridad a esta última fecha. No obstante, de otros datos que tenemos a la vista, se 
infiere que la tabla llegó a Madrid, no en junio de 1911, como, sin duda por equivo¬ 
cación, dijo el Sr. Sentenach, sino en diciembre de 1910, porque el Sr. Rodríguez 
Marín, en su citado artículo, escribe que el Sr. Sentenach le manifestó en septiembre 
de 1910, que le había prometido el Sr. Albiol traer la tabla a Madrid para diciembre. 
En este mes debió de hacerse también la fotografía en casa de Hauser, pues el se¬ 
ñor Pidal habla de una nebulosa mañana, y aunque no expresa el mes, parece que 
el adjetivo conviene más bien a una mañana de últimos de diciembre que a una del 
mes de junio. En cuanto al año, y como quiera que en junio de 1911 el retrato era ya 
de la Academia, según dijeron todos los periódicos, no cabe duda de que fuó el 
de 1910. 
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había resuelto conservarlo en su poder»; y como el Sr. Sentenach le 
insinuase sus temores de que el retrato fuera algún día a parar al 
extranjero, repuso el Sr. Albiol: 

—Soy tan español como usted; regalaré este retrato al museo de 
mi país: al museo de Valencia (1). 

En fin, tras de «hábiles y complicadas maniobras», y de «diver¬ 
sas estratagemas», el Sr. Sentenach convino con el dueño el día y 
la hora en que habían de reunirse en el establecimiento de Hauser 
y Menet, para hacer una buena fotografía. Advertido de ello el se¬ 
ñor Pidal, presentóse de improviso en el taller de fototipia, deseoso, 
como él mismo dice, de lograr, aunque fuese «por sorpresa, la codi¬ 
ciada entrevista» con el Sr. Albiol, y yéndose derecho al asunto, le 
propuso la compra del cuadro por la Academia, «enseñándole casi 
el dinero»; mas el Sr. Albiol, recogiéndose «en su silencio como se 
acoge a su agujero la anguila que no se quiere dejar pescar», se pa¬ 
rapetaba «tras el enigma del escaso valor del retrato, de que su va¬ 
lor, exclusivamente literario, no debía cotizarse altamente, y de que 
él no lo pensaba vender, sino legarlo a algún Museo Nacional». 
Nada se pudo conseguir en aquella ocasión; sin embargo, el Sr. Al¬ 
biol, hondamente impresionado, sin duda, por los patrióticos argu¬ 
mentos del Director de la Academia, ofreció consultar el caso con 
el Sr. Cortázar, «su consejero íntimo», y hecha esta consulta, y al 
cabo de medio año, aquella Corporación vióse gratamente sorpren¬ 
dida con la donación de la tabla, sorpresa realzada con la noticia, 
casi mítica, de que el Sr. Albiol se negaba en redondo a «aceptar 
ninguna clase de precio, regalo ni compensación pecuniaria», con¬ 
tentándose solamente con que se hiciesen las diligencias oportunas 
para «que acabase de salir a oposición» una cátedra que «no acaba¬ 
ba de salir por no sé qué entorpecimiento o detalle que la tenía en¬ 
redada en los tradicionales balduques de expedienteo oficial» (2). 
Ya veremos más adelante en lo que consistía tal enredo. 

De un hallazgo de tan excepcional importancia, no podía por me¬ 
nos que ocuparse la crítica; así es que, a pesar de los inexplica¬ 
bles obstáculos y extraños inconvenientes con que, desde el primer 
momento, se procuró dificultar la inspección y examen del retra¬ 
to, son bastantes y prestigiosos los escritores que han tratado de 

(1) Reo. Hlp., Joc. cit., pág. 14. 

(2) Pidal; loe. cit., págs. 12 a 17. 
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él (1) y, por tanto, no será trabajo baldío el que empleemos en me¬ 
morar sus juicios y hacernos cargo de las cuestiones principales que 
con tal motivo se han suscitado. 


EL RETRATO DE CERVANTES HECHO POR JÁUREQUI 

La creencia, generalizada desde D. Vicente de los Ríos, de que 
el poeta y pintor sevillano D. Juan de Jáuregui hizo el retrato de 
Cervantes, fúndase, como es sabido, en las siguientes palabras que 
el autor del Quijote escribió en el prólogo de las Novelas ejem¬ 
plares: 

«Desto tiene la culpa algún amigo de los muchos que en el dis¬ 
curso de mi vida he grangeado, antes con mi condición, que con mi 
ingenio: el qual amigo bien pudiera, como es vso, y costumbre, gra- 
uarme, y esculpirme en la primera hoja deste libro, pues le diera mi 
retrato el famoso don luán de Xaurigui, y con esto quedara mi am¬ 
bición satisfecha,» etc. 

Son muchos los escritores, que, sin duda con alguna precipita¬ 
ción, han reputado estas palabras como una prueba inconcusa; si¬ 
guiendo a D. Vicente de los Ríos, Navarrete dijo que Jáuregui pin¬ 
tó el retrato de Cervantes, «según él mismo asegura en el prólogo 
de las novelas» (2); D. Adolfo de Castro escribe que «Jáuregui 
fué muy amigo de Miguel de Cervantes, cuyo retrato hizo » (3); 
en nuestros días, el Sr. Rodríguez Marín, afirma que Jáuregui pin- 


(1) En España han hablado de este asunto los Sres. Rodríguez Marín (ABC 
del 16 de junio de 1911); Pérez de Guzmán (La Época, 9 julio 1911); Sentenach (La 
Ilustración Española y Americana , 22 junio 1911); Alcántara (El Imparclal, 27 junio 
1911); Saint-Aubin (Heraldo de Madrid, 13 junio 1911); León y Mainez (El País, 26 
septiembre 1911 y números siguientes); Barcia (Revista de Archloos, núm. de julio- 
agosto 1911); Pidal (El retrato de Cervantes pintado por Jáurigul, Conferencia 
leída en la Asociación de la Prensa; Madrid, 1912); Asorln (A B C, 21 septiembre 
1913), etc. 

En Francia, además del artículo del Sr. Sentenach en la Recite Hlspanique, 
(T. XXV, núm. 67, págs. 13 a 18), M. Foulché-Delbosc ha publicado otro en la misma 
Revista (T. XXV, núm. 68, págs. 476 a 480); y en Inglaterra, Mr. J. Fitzmaurlce- 
Kelly, en su libro titulado Miguel de Cervantes Saaoedra (Oxford, 1913), inserta, al 
comienzo, una nota sobre The portralt of Cervantes, (págs. XIII a XX.) 

(2) Navarrete; Vida de Miguel de Cervantes Saaoedra; Madrid, 1819, pág. 538- 

(3) Apuntes biográficos de Don Juan de Jáuregui, en la B. A A. E. (T. 42 
pág. XCVI.) 
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tó el retrato de Cervantes en Madrid { 1); el Sr. Jordán de Urríes, 
biógrafo de Jáuregui, dice también que Cervantes, en el prólogo «a 
sus Novelas habla de que existia un retrato suyo debido al «famo¬ 
so Juan de Jáuregui» (2), y el Sr. Barcia sostiene, más rotunda¬ 
mente todavía, que retrato «auténtico de Cervantes, cierto, ciertísi- 
mo, incuestionable, no ha habido más que uno: el hecho por D. Juan 
de Jáuregui» (3). 

No todos, sin embargo, han visto en el pasaje de Cervantes una 
demostración irrefragable de que Jáuregui hubiese hecho su retra¬ 
to; así, por ejemplo, Mr. Fitzmaurice-Kelly escribía en 1902 que 
con tales frases, «Cervantes no declara terminantemente que el re¬ 
trato existiese ya, sino que da a entender tan sólo que algún ami¬ 
go, puramente imaginario, como lo era aquel otro a quien se alude 
en el prólogo del Quijote, hubiere podido sacarle de la dificultad y 
evitádole el trabajo de escribir el prólogo de las Novelas, acudien¬ 
do a Jáuregui, el cual «le diera mi retrato», si se lo pedía, porque 
el sentido de la frase es condicional» (4). Del mismo parecer es 
M. Foulché-Delbosc cuando indica que las citadas palabras pueden 
significar, o bien que Jáuregui «se lo daría, porque existía ya», o 
bien que «Jáuregui se lo daría, porque estaba dispuesto a pintarlo, 
si se encontrara un amigo generoso que corriese con los gastos del 
grabado; ahora bien, en el primer supuesto, o sea si el retrato exis¬ 
tiese ya, y si la referencia fuese a un retrato pintado por Jáuregui 
en 1600 (fecha del retrato que posee la Academia), ¿es verosímil 
que Cervantes», que escribía el prólogo de las Novelas en 1611, 
«se acordase de un retrato suyo hecho once años antes? ¿Estaba, 
acaso, tan encariñado con este retrato que, al cabo de once años, 
tuviese el sentimiento de no haberlo hecho grabar? ¿Pudiera haber 
en ello algo de presunción? El prólogo de las Nooelas es un argu¬ 
mento en contra de esta hipótesis; en el tono empleado por el escri¬ 
tor para describir su persona, no hay nada que autorice a sospechar 
el deseo de ocultar la edad, y es indudable que once años de mise- 

(1) Rodríguez Marín; Cenantes y el Quijote; Madrid, 1005; Artículo VI. 

(2) Cervantes no prescindió del Don, y así, le llama «don luán de Xaurigui.» 
(Vid. Jordán de Urríes: Biografía y estudio crítico de Jáuregui; Madrid, 1899, 
pág. 11.) 

(3) Vid. el citado artículo del Sr. Barcia en la Revista de Archivos, de julio- 
agosto de 1911. 

(4) Fitzmaurice-Kelly; The complete toorks of Miguel de Cervantes Saaoedra; 
T. Vil, Glasgow, 1902; pág. XXX11I. 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



EL SUPUESTO RETRATO DE CERVANTES 67 

ria y de privaciones, le habrían tomado a los sesenta y cuatro años 
algo diferente de lo que era a los cincuenta y tres. Todas las noti¬ 
cias que de él tenemos, nos permiten considerar como inverosímil 
que desease aparecer ante sus lectores más joven de lo que era en 
realidad. La conclusión que de esto se deriva es que si la frase 
«pues le diera mi retrato», significa que el retrato existía ya—lo 
cual no creo,—la verosimilitud nos obliga a pensar que la fecha de 
él no se remontaba, ni mucho menos, al año 1600» (1). 

Azorln, al dar cuenta del artículo de M. Foulché-Delbosc, ma¬ 
nifestó también que si tuviera que inclinarse a algún lado, se incli¬ 
naría «a crer en la segunda interpretación, es decir, en la que con¬ 
sidera que el retrato de Jáuregui no existe, en la que juzga que el 
pintor, a ser necesario, pudiera pintar su retrato para los fines que 
se indican» (2). 

Por último, el erudito escritor Sr. Pérez de Guzmán (3) sostie¬ 
ne que Cervantes no dejó dicho «en el prólogo de las Novelas 
Exemplares lo que leyó hace dos siglos D. Vicente de los Ríos, y 
desde entonces ha dado ocasión a tantos errores sobre el supuesto 
retrato de Cervantes pintado por Jáuregui; lo que Cervantes a sus 
sesenta y cuatro años de edad decía cuando publicó este libro, es 
que si él hubiera querido poner en su primera hoja su imagen gra¬ 
bada y esculpida, como era uso y costumbre, con haberla pedido al 
famoso Jáuregui, Jáuregui la habría dibujado y dado; mas que no se 
lo pidió; y para evitar confusiones a este respecto, en el párrafo si¬ 
guiente añadió, completando la idea: «que pues la ocasión había pa- 

(1) Foulché-Delbosc; loe. cit., pág. 478. 

(2) A B C de 21 de septiembre de 1913. 

(3) D. Juan Pérez de Guzmán tiene hace tiempo terminado, y medio impreso, un 
extenso y erudito Informe acerca de los Retratos de Cercantes , del que volveremos 
a hablar más adelante. Tuve noticia de él cuando yo estaba concluyendo de escri¬ 
bir el presente opúsculo, y el Sr. Pérez de Guzmán, con admirable desprendimiento, 
que no sé con qué términos agradecerle, me entregó el original de su Informe, auto¬ 
rizándome para que me sirviese de él en mi trabajo en la forma que tuviese por 
conveniente. Sin embargo, como es de esperar que desaparezcan las causas que se 
han opuesto a que llegue a su fin la impresión de tan acabado estudio y que éste 
vea la luz para bien de las Letras, he creído que no correspondería a la amistad con 
que me honra el Sr. Pérez de Guzmán si utilizara más datos de los que son absolu¬ 
tamente necesarios para apoyar los puntos que sostengo, ya que aquel seílor tiene 
un perfectísimo derecho a ser quien por vez primera los presente al público. Por 
eso, solamente en tres ocasiones he hecho uso del Informe del Sr. Pérez de Guz¬ 
mán, citando textualmente sus palabras, como verá el lector en los lugares oportu¬ 
nos; y bien puede creérseme que he tenido que hacer un verdadero sacrificio para 
resistir a la tentación de ofrecer las primicias de una infinidad de observaciones y 
datos interesantísimos que en aquel estudio se contienen. Suum culque. 
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sado, y él se había quedado en blanco y sin figura », le bastaría el 
pico para retratarse con él, como en efecto con él se retrató» (1). 

A esto puede agregarse que acaso de las mismas frases comen¬ 
tadas, se desprenda todo lo contrario de lo que se ha pretendido, o 
sea que Jáuregui, al menos, en aquella fecha, no había pintado el 
retrato, pues obsérvese bien que Cervantes escribió: «le diera mi 
retrato el famoso don luán de Xaurigui, y con esto quedara mi 
ambición satisfecha »; y como en las líneas anteriores no se ha re¬ 
ferido para nada a ninguna ambición o deseo que tuviese, pudiera 
inferirse que lo que ambicionaba o deseaba era ser retratado por 
Jáuregui, lo cual supondría que no lo había sido, y hasta quién sabe 
si en tales palabras iría embozado algún amistoso reproche a D. Juan 
de Jáuregui porque, habiendo hecho los retratos de varios literatos, 
no se le había ocurrido dibujar el suyo. 

Como se ve, el texto del prólogo de las Novelas préstase a dos 
contrarias interpretaciones, y como quiera que una de ellas es la 
base en que descansa la creencia de que Jáuregui retrató a Cervan¬ 
tes, es innegable que la autenticidad de la tabla descubierta por el 
Sr. Albiol no puede fundarse solamente en aquella base, por ser 
harto endeble y problemática. 

Pero, además, y según dice Mr. Fitmaurice-Kelly, no hay dato 
alguno que acredite que el año 1600 se conocieron Cervantes y Jáu¬ 
regui, aunque en tal año estuviesen ambos en Sevilla; antes bien, 
hay motivos para sospechar cosa bien distinta, teniendo en cuenta 
que «la familia de Jáuregui pertenecía a la más distinguida clase so¬ 
cial de Sevilla, mientras que Cervantes era desconocido fuera de su 
humilde círculo, pues, en este respecto, es muy significativo que su 
nombre no haya sido mencionado ni por uno solo de los muchos lite¬ 
ratos que a la sazón residían en aquella ciudad. Añádase a esto que 
las adversas circunstancias por las que por entonces atravesaba, no 
debían de hacerle muy recomendable; había perdido su modesto em¬ 
pleo; había estado preso más de una vez; no había aún publicado el 
Quijote; vivía a salto de mata, y su condición y antecedentes no 
eran, en verdad, las mejores cualidades para que cultivase su trato 
el hijo de una familia que disfrutaba de buena posición; por todo lo 
cual no es de suponer que nadie sintiese el deseo de pintar el retra¬ 
to de Cervantes el año 1600. Por otra parte, Cervantes tenía en- 

(1) Pérez de Quztnán; Informe inédito. 
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tonces unos cincueata y dos años, y se hace algo dificultoso presu¬ 
mir que existiera estrecha relación e intima amistad entre un hom¬ 
bre de su edad y circunstancias, y un mozo de la edad y posición de 
Jáuregui» (1). 

Preciso es confesar que los partidarios de la hipótesis del retrato 
no han razonado su opinión tan vigorosamente como los que la im¬ 
pugnan han razonado la suya, pues aquéllos sientan el hecho sin ad¬ 
mitir controversia acerca de él, sin abrigar la menor duda, sin mos¬ 
trar la más ligera vacilación, dando como incuestionable, y cual si 
fuera cosa juzgada, que las palabras de Cervantes no significan ni 
pueden significar más sino que Jáuregui fué el pintor del retrato de 
Cervantes; pero, como acabamos de ver, el extremo no es tan claro 
como dichos escritores pretenden, y los argumentos que alegan los 
que son de parecer diverso, ni se hallan desprovistos de consisten¬ 
cia, ni carecen de la seriedad suficiente para que se les desdeñe y 
no se les dispense el honor de discutirlos. 


III 

EL «DON* 

El Sr. Rodríguez Marín relata así sus primeras impresiones al 
recibir la noticia del hallazgo: «Esto del don me disgustó sobrema¬ 
nera, sabido que antaño no se daba ese tratamiento a quien de de¬ 
recho no le tenía, y que Cervantes jamás lo tuvo». El insigne cer¬ 
vantista, con su perspicacia habitual y con su ágil entendimiento, 
avezado a las lides de la crítica, había columbrado que la palabra 
Don, antepuesta al nombre de Miguel de Cervantes, iba a ser uno 
de los grandes escollos en que tropezase la autenticidad de la pin¬ 
tura; pero su amor ferviente al escritor inmortal; sus fundados y le¬ 
gítimos temores de que por tal detalle se derrumbase la leyenda de 
su retrato, y la triste perspectiva de renunciar a la satisfacción de 
poseer su efigie, fueron los poderosos estímulos que aguzaron su 
fértil ingenio, del que tan copiosas, sazonadas y deleitables mues¬ 
tras ha ido sembrando a manos llenas en las páginas de sus libros, 
sugiriéndole un razonamiento en el que, por desgracia, la buena in- 

(1) Fitzmaurice-Kelly; Miguel de Cervantes Saaoedra, A Memoir, págs. XV 
y XVI. 
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tención no puede correr parejas con la verosimilitud, porque trata 
de justificar el extraño tratamiento que a Cervantes se le da en el 
cuadro diciendo que «Jáuregui, mozo despierto, de buen entendi¬ 
miento y de generoso corazón, amaba y admiraba a Cervantes... y 
el afecto y la admiración que le indujeron a retratarle para lograr 
el gusto de poseer su retrato, esos mismos le hicieron darle el don 
que no tenía, mera señal en este caso de veneración y cariño del 
discípulo al maestro» (1). A esta conjetura (que si no es más que con¬ 
jetura respecto de la cuestión que se debate, es, en cambio, prueba 
plena y concluyente de la nobleza del espíritu que la concibió), se 
asieron los Sres. Pidal y Sentenach como a un clavo ardiendo, y di¬ 
putándola por bastante para presentarse en juicio , acaso por ve¬ 
nir de quien venía, no se cuidaron más que de hacer su paráfrasis, 
pero no de aducir ningún otro fundamento para robustecer la pre¬ 
sunción o para explicar el hecho más satisfactoriamente (2). Anun¬ 
ció el Sr. Pidal en su mencionada Conferencia que en breve saldrían 
«a luz dos trabajos en que se examina y tritura esta leve dificultad 
con documentos de la época» (3); pero, a pesar de haber transcu¬ 
rrido desde entonces muy cerca de cuatro años, los trabajos no han 
salido todavía y vamos renunciando a la esperanza de que salgan 
alguna vez. 

La «palabra Don—dice Mr. Fitmaurice-Kelly—(4) antes del 
nombre de Cervantes, llama mucho la atención, pues aunque aquel 
tratamiento se había vulgarizado bastante hacia los fines del si¬ 
glo xvi, no es de creer que fuese indebidamente empleado por un 
joven de la clase social a la que Jáuregui pertenecía. Débese agre¬ 
gar a esto que Cervantes jamás se aplicó el tratamiento de Don, ni 
es llamado de este modo en los documentos contemporáneos; que su 
hija, refiriéndose a él, nómbrale llanamente «Señor de Cervantes», 
y que, como él mismo recuerda, fué llamado «Señor Miguel de Cer- 

(1) Rodríguez Marín; artículo de ABC. 

(2) «... extiende a Cervantes el Don que llevaban su madre, su mujer y su hija, 
con leve y común infracción de desobedecidas pragmáticas de otros tiempos, y con 
que quiso honrar a su retratado famoso, en su juvenil entusiasmo, el ilustrado pin¬ 
tor, adelantándose a su tiempo, en signo de estimación y como tributo de respeto al 
héroe de la espada y de la pluma» (Pidal; loe. cit., pág 20.) 

«¿Qué tiene de extrafio que Jáuregui, que no contaba a la sazón más que diez y 
siete aflos, concediese graciosamente el Don al modelo que él consideraba como un 
hombre verdaderamente venerable?» (Sentenach; articulo en la Revne Hispanlque, 
loe. cit., pág. 17.) 

(3) Pág. 19. 

(4) Miguel de Cercantes Saaoedra, págs. XVI y XVII. 
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vantes» por el amigo de quien se hace mención en el prólogo de 
Persiles y Sigismundo » (1). 

Raro es, en efecto, que aparezca exornado con un Don postizo 
y enigmático el retrato de quien tantas veces aludió al empleo abu¬ 
sivo del tratamiento; de aquel que, para ridiculizar este abuso, nos 
contó cómo los hidalguetes de aldea murmuraban de Don Quijote, 
porque no conteniéndose «en los limites de la Hidalguía, se ha pues¬ 
to don, y se ha arremetido a cauallero con quatro cepas, y dos yu¬ 
gadas de tierra, y con vn trapo atras y otro adelante» (2); del 
que hizo decir a Teresa Panza, al hablar de Alonso Quijano, que 
no sabía «por cierto, quien le puso a el don que no tuuieron sus pa¬ 
dres ni sus agüelos» (3); y, en fin, del que se burló donosamente 
del poco escrúpulo que se guardaba en discernir tal tratamiento, al 
poner en boca del escudero estas palabras: «...aduertid hermano... 
que yo no tengo don, ni en todo mi linage le ha auido, Sancho Pan¬ 
ga me llaman a secas, y Sancho se llamo mi padre, y Sancho mi 
agüelo y todos fueron Pandas sin añadiduras de dones ni donas, y 
yo imagino que en esta Ínsula deue de auer mas dones que piedras, 
pero basta, Dios me entiende, y podra ser, que si el Gobierno me 
dura quatro dias, yo escardare estos dones, que por la muchedum¬ 
bre deuen de enfadar como los mosquitos» (4). 

Acaso se arguya que los textos anteriores son palpable demos¬ 
tración de que el tratamiento de Don se prodigaba entonces, dán¬ 
dose a muchos que no tenían el derecho de usarlo, y que, por tanto, 
en el que el pintor colgó del nombre de pila de Cervantes no debe 
verse más que el testimonio de uno de tantos casos en que se hizo; 
pero si bien esto es cierto, no podrá negarse tampoco que de ser la 
inscripción contemporánea de la pintura (circunstancia dudosa, como 
se probará más adelante) resultaría extraordinariamente raro que 
Cervantes consintiera en que, con ocasión de su persona, se incurrie¬ 
se en el abuso irrisorio acerca del cual tenía tan terminantes ideas, 
y no menos peregrino que el pintor que tan generosamente conce¬ 
día el Don a quien no lo tuvo nunca, fuera a quitárselo a sí propio, 

(1) Del mismo modo se llamó también varías veces en la Adjunta al Parnaso: 
«Es por ventura V. m. el señor Miguel de Cerbantes Saauedra el que ha pocos dias 
que vino del Parnaso»? «Y V. in. señor Cerbantes, dixo el...» etc. (1.* edic., fols. 
71 y 73.) 

(2) Quijote; Segunda Parte, cap. II. 

(3) Idem, id., cap. V. 

(4) Idem id-, cap. XLV. 
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llamándose luán de Iaurigui en vez de Don luán de Iauregui, 
que es como firmó siempre y como aparece su nombre al pie de sus 
estampas y en las portadas de los libros que publicó. 


IV 

LA GOLA 

El Sr. Sentenach, pasando como sobre ascuas por este punto, 
dice que «la lechuguilla era de uso general en los comienzos del si¬ 
glo xvii*, que «ningún retrato de entonces carece de tal detalle» y 
que, por consecuencia, «no hay razón para suponer que Cervantes 
no usase esa prenda» (1). 

En cuanto a que ningún retrato de aquel tiempo carezca de tal 
detalle, no tiene el Sr. Sentenach más que repasar su artículo, y al 
volver la hoja siguiente a la página en que hace esta afirmación, se 
hallará con el retrato de Ramírez de Prado, dibujado por Jáuregui, 
retrato que el mismo Sr. Sentenach insertó para comparar su estilo 
con el supuesto de Cervantes, y verá que en la figura del célebre 
humanista no hay ni asomos de lechuguilla; y en cuanto a que no 
exista razón para suponer que Cervantes no usase de tal prenda, 
débese advertir que no todos han reputado tan llana la cuestión 
como el Sr. Sentenach. Efectivamente: D. Angel M. Barcia, perso¬ 
na de excepcional pericia en asuntos iconográficos, al ver la gola 
del retrato, experimentó una impresión de desconfianza muy pare¬ 
cida a la del Sr. Rodríguez Marín cuando se enteró del Don, y que 
describe del siguiente modo: «... a primera vista, me había dado 
mala espina la gola, así como a Rodríguez Marín el Don del letre¬ 
ro, por parecerme que a la persona de la cuantía que lo era Cervan¬ 
tes por entonces (2) con tan ruines cargos, que tras de obligarle a 
andar entre canalla, le proporcionaban aliquando por gajes, cárceles 
y excomuniones, no convenían las golas encañonadas, arrumaco pro¬ 
pio de gente de más fuste y más cuartos». Sigue contándonos que un 
día en que él y el Sr. Rodríguez Marín examinaban la fotografía del 

(1) Reo. Hlsp., loe. clt., pág. 10. 

(2) Sobre la escasa consideración que tuvo Cervantes en la sociedad sevillana 
de los primeros aflos del siglo xvn, véase el mencionado libro del Sr. Rodríguez 
Marín Cervantes y el Quijote . (Artículo VI.) 
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retrato, que le «recordó al punto los hechos por el Greco de muy 
entonados caballeros toledanos», le dijo a aquel señor: 

—¿Esa gola...? 

A lo que el Sr. Rodríguez Marín contestó sin vacilar: 

—Sí, era de Jáuregui; se la prestó para el retrato. 

«Me eché a reir—prosigue el Sr. Barcia;—pero después, pensán¬ 
dolo bien, me inclino a creer que, con tan agudo brote de ingenio, 
dió con una verdad histórica y que el Don y la gola son cosas de 
Jáuregui, que como hizo el retrato, no para darlo a Cervantes, sino 
para quedarse con él, le pareció muy del caso cubrir los puntos ne¬ 
gros de su poco encopetado amigo el autor de La Galatea, con un 
Don y con una gola que le dieran algún lustre» (1). 

No dispongo de datos suficientes para entrar a discutir la cues¬ 
tión; pero lo que sí puedo asegurar es que, teniendo en cuenta que 
lleva mal pleito aquel a quien la penuria de razones le obliga a re¬ 
fugiarse en el ingenio, serán muy pocos los que se hallen tan pro¬ 
picios como el Sr. Barcia (si es que en sus palabras no hubo humo¬ 
rismo refinado) a admitir la explicación ingeniosísima del Sr. Ro¬ 
dríguez Marín, a menos de que no se pruebe con documentos feha¬ 
cientes que el préstamo de la gola fué hecho ante testigos y con¬ 
signado en escritura pública. 


V 

EL APELLIDO «IAURIQUI» 

luán de Iaurigui Pinxit , reza la inscripción de la tabla; y pre¬ 
cisamente la palabra Iaurigui es, en concepto del Sr. Rodríguez 
Marín, una de las más vigorosas demostraciones de la autenticidad 
del retrato, pues hace la revelación de que el presunto autor, que 
desde 1607, próximamente, firmó siempre Jáuregui, firmaba lauri- 
gui antes de tener «veinticinco o veintiséis años, particularidad en 
que hasta entonces imitó a su padre, que se nombró siempre Miguel 
Martínez de Jaurigui, y este es pormenor que sabemos contadísimas 
personas» (2). El Sr. Pidal, inspirándose en las transcritas pala¬ 
bras, manifiesta que si el retrato fuese una mixtificación, la firma 

(1) Vid. loe. cit., págs. 70 y 71. 

(2) Articulo en ABC. 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



74 


JULIO PUYOL 


de Jaurigui, en vez de Jduregui, acusaría «un conocimiento per¬ 
fecto de las vicisitudes ocultas hasta hace poco del nombre del tra¬ 
ductor de la Aminta, que sólo lo posee la verdad y algún erudito 
eminente demasiado ilustrado y, como tal, al corriente de estas mi¬ 
nucias literarias para meterse a vulgar falsificador» (1). 

Mientras no se hagan públicas las pruebas de que Jáuregui fir¬ 
mó Jaurigui hasta Ta citada edad, no es posible fundar argumento 
cabal en esta circunstancia, ni puede exigirse, si se funda, que se 
acepte ni aun que se tome en consideración. No obstante, tiene 
verdadero interés lo que el Sr. Pérez de Guzmán apunta acerca de 
este particular, pues hablando de la anarquía ortográfica de los si¬ 
glos xvi y xvn respecto de los apellidos, dice que en «los propios 
documentos notariales publicados por Pérez Pastor... uno de los 
escribientes del escribano Eugenio López, solía escribir más veces 
Jdurigui que Jáuregui; pero al pie de todas estas escrituras se 
halla la firma autógrafa de Jáuregui, y Jáuregui se firmó siempre 
en todas ellas D. Juan de Jáuregui. Todas llevan las fechas de 1609 
a 1611, y son, repito, las primeras firmas autógrafas suyas de 
que hay pruebas auténticas .» Continúa diciendo el Sr. Pérez de 
Guzmán que no fué solamente Cervantes quien por tres veces in¬ 
currió en el error de escribir Xaurigui (2), pues en el Sannazaro 
español de D. Francisco Herrera Maldonado (Madrid, 1620, fol. 57) 
léese el siguiente verso: 

Cuando don luán de Xaurigui, canoro, etc.; 

Lope de Vega, en la Relación de las fiestas de la canonización 
de San Isidro (Madrid, 1622) insertó una Canción de Don luán de 
Xaurigui; en la Corona trágica (Madrid, 1627) consta una apro¬ 
bación de D. luán de Xaurigui; en el Diálogo de la Pintura de 
Vicente Carducho (1623) se le llama Xaurigui, etc., siendo digno 
de advertirse que en algunas de estas obras aparecen indistinta¬ 
mente las formas Xaurigui y lauregui, prueba de que el nombre 

(1) Loe. CU., pág. 19. 

(2) La primera en el prólogo de las Novelas; la segunda en el Viaje del Par¬ 
naso: 

Y tu don luán de Xaurigui, que a tanto 
El sabio curso de tu pluma aspira, etc. 

(!.« edic., Madrid, 1014, fol. 9 verso); 
y, en fin, la tercera vez en el Quijote: «...los dos famosos traductores, el vno el 
Doctor Christoual de Figueroa en su Pastor Fido, y el otro don luán de Xaurigui en 
Aminta.» (Parte Segunda, cap. 62, fol. 242, verso de la 1.* edic.) 
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se pronunciaba y escribía de ambos modos; de lo cual deduce lógi¬ 
camente el Sr. Pérez de Quzmán que «esta anarquía, que era gene¬ 
ral, no arguye que en una parte de la vida de Jáuregui su nombre 
real fuera Jaurigui, rectificándolo después» (1). 

Lo que parece extraordinariamente raro es que el supuesto re¬ 
trato de Cervantes esté firmado por luán de Jaurigui, siendo así 
que éste no prescindía jamás del Don en las firmas de sus trabajos 
artísticos; tenemos a la vista varias reproducciones fotográficas de 
los dibujos que hizo para el Apocalipsi del P. Alcázar, y en todos 
ellos firma de este modo: Don luán de lauregui inuentor. 

También debe notarse, ya que de ello ha querido hacerse un 
argumento a favor de la pintura, que en el caso de que se tratase 
de una mixtificación, no hubiera sido preciso que el falsificador 
fuese tan agudo y erudito como se le ha querido suponer por el 
hecho de que escribiese Iaurigui y no lauregui, puesto que siendo 
forzoso que la falsificación partiera de las palabras de Cervantes 
en el prólogo de las Novelas, bastaría con que a aquél (si es que 
no se pasó de listo en esta ocasión, que todo pudiera suceder) no 
le hubiera faltado un poco de malicia rudimentaria para percatarse 
de que Xaurigui, y no Jáuregui, se lee en todas las antiguas edi¬ 
ciones de dicho libro y en muchas de las modernas. 


VI 

LA FECHA DEL RETRATO 

No ha sido posible fijar de un modo categórico el año que se 
lee en el retrato, pues estando algo borrosa la última cifra, lo mis¬ 
mo pudiera ser un cero que un seis. No obstante, las contadísimas 
y privilegiadas personas a quienes les ha sido permitido examinar 
de cerca la tabla, creen que es casi seguro que la fecha corresponda 
al año de 1600. En ello se apoya el Sr. Rodríguez Marín para esta- 

(1) Pérez de Quzmán; Informe inédito. 

El apellido Jáuregui se escribe también con X en una escritura de los Ama¬ 
les Eclesiásticos y Secolares de la Muy Noble y Muy Leal ciudad de Sevilla, Me¬ 
trópoli de Andalucía (Madrid, 1667, pág. 589) donde se lee: «Donjuán de Xaure- 
gui, Cavallero de la Orden de Calatrava», etc. (Cit. por Jordán de Urries en su 
Biografía de Jáuregui, pág. 4, nota 3 ) Con la misma ortografía, la escribió tam¬ 
bién Don Nicolás Antonio: «D. Ioannes de Xauregui, domo Hispalensis, etc.» (Bib. 
Hlsp. Nova, Matriti 1783, T. I, pág. 797, 1.* col.). En la partida de bautismo de Don 
Juan, el apellido escríbese gauregui. (Vid. Jordán de Urries, loe. cit.) 
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blecer otro de los caracteres de autenticidad, ya que en dicha época, 
tanto el pintor como el retratado se hallaban en Sevilla, con lo cual 
rectificó su creencia anterior en lo que concierne al tiempo en que 
Jáuregui hizo el retrato de Cervantes, pues en su libro Cervantes 
y el Quijote, sostuvo que Jáuregui «lo retrató en Madrid» (1). 

Pero de la fecha del retrato surge un nuevo tropiezo, que no es, 
en verdad, muy liviano, porque, como observa M. Foulché-Delbosc, 
«si no hay error en la copia de la partida de bautismo publicada 
en 1899 (2), Juan de Jáuregui fué bautizado en Sevilla el jueves 
24 de noviembre de 1583, y de este modo, el cuadro de la Acade¬ 
mia habría sido pintado por un artista que tenía como mínimum diez 
y seis años y cuarenta días, y como máximum diez y siete años y 
cuarenta días; y si bien el retrato está muy lejos de ser una obra 
maestra, tal precocidad es un poco inverosímil» (3). Ahora bien: 
el error en la fecha, cometido al copiar la partida de bautismo que 
el Sr. Jordán de Urríes insertó en la Biografía, resulta evidente, 
y sobre este particular llama oportunamente la atención Mr. Fit- 
maurice-Kelly (4), recordando que en una escritura de 11 de mayo 
de 1609, Jáuregui declara tener veinticuatro años, con estas pala¬ 
bras: «... atento a ser como soy de edad de veinte y quatro años y 
menor de veinte y cinco» (5). De modo que, según esta escritura, 
Jáuregui nació, no en 1583, sino en 1585 y, por tanto, cuando pintó 
el retrato de Cervantes, tenía unos quince años; en vista de lo cual, 
hay que convenir en que la poco verosímil precocidad de que habla 
M. Foulché-Delbosc conviértese ahora en admirable y portentoso 
prodigio. 


Vil 


LAS INSCRIPCIONES 

Esta cuestión, como todas las demás que atañen al retrato, ha 
sido tratada con manifiesta e indisculpable ligereza por los defen¬ 
sores de aquél, y es, sin embargo, una de las que revisten mayor 

(1) Vid. el Articulo VI de este libro. 

(2) Vid. la citada obra del Sr. Jordán de Urríes. 

(3) Loe. cit., pág. 479. 

(4) Miguel de Cervantes Saaoedra, pág. XVI. 

(5) Pérez Pastor; Bibliografía Madrileña (Madrid, 1907). Parte Tercera, pá¬ 
gina 206. 
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importancia, pues fácilmente comprenderá cualquiera, por poco pe¬ 
rito que sea en achaqnes de arqueología pictórica, que de ser o no 
ser las inscripciones contemporáneas del resto de la pintura, cons¬ 
tituyen un argumento en pro o en contra de la autenticidad. 

El Sr. Pidal se limitó a decir que los «letreros son de la letra y 
caracteres que se usaban generalmente en la época para inscripcio¬ 
nes en los cuadros» (1), y el Sr. Sentenach, algo más explícito, 
escribe las siguientes palabras: «Acaso, se dirá: concedido que el 
retrato sea auténtico y de la época; pero las inscripciones pueden 
ser posteriores. Yo no lo creo así, y, sobre todo, no creo que sean 
modernas...; los caracteres son de la época y semejantes a los que 
se ven en los cuadros de Vargas, Pacheco, Carducci, Maino y otros 
contemporáneos, y la ortografía es la misma de todos los libros im¬ 
presos en Sevilla a principios del siglo xvii... Con la lupa puede 
distinguirse que las inscripciones tienen el mismo cuarteado que el 
fondo, pues precisamente las grietas de éste han producido las de 
aquéllas» (2). «Pudiera caber la sospecha de si tales epígrafes, 
aunque de gran carácter, fueron repintados para darle importancia 
a un anónimo retrato; pero sometidos a todas las pruebas de los 
reactivos oportunos, al limpiarlo, no han dado ningún resultado 
desfavorable, llegándose por ello al convencimiento de ser perfec¬ 
tamente auténtico» (3). 

Con razón dice M. Foulché-Delbosc que, aun admitiendo que 
las inscripciones no sean recientes, pudieran, sin embargo, no ser 
contemporáneas del retrato, y pregunta: «¿Hay algún procedimiento 
químico para cerciorarse de ello? ¿Pudiérase, por este medio, pre¬ 
cisar también la antigüedad? La opinión de los especialistas sería, 
en este caso, oportunísima. Y si se ha empleado algún reactivo, 
¿cómo es que nada se ha dicho ni publicado respecto de la fecha, de 
la calidad de la operación y de las personas que la realizaron?» (4). 

Comprendiendo yo que este era uno de los puntos capitales que 
había que poner en claro, rogué a mi querido amigo, el notable crí¬ 
tico de arte pictórico, D. Aureliano de Beruete y Moret, Vocal de 
la Junta de Iconografía Nacional, que procurase ver la tabla, y que, 
si en ello no tenía inconveniente, me comunicase su parecer. El se- 

(1) Loe. cit pág. 19. 

(2) Articulo en la Reo. Hisp., pág. 18. 

(3) Articulo en la ilustración Española y Americana de 22 de junio de 1911. 

(4) Loe. cit., pág. 480. 
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flor Beruete, con un celo que de todo corazón le agradezco, cumplió 
mi encargo, no sin haber tenido que vencer ciertas dificultades, 
que demoraron el examen cerca de un aflo, y aun cuando no pudo 
someter la tabla a las pruebas necesarias para emitir un juicio com¬ 
pletamente razonado, formuló sus impresiones en una carta que me 
dirigió con fecha 7 de Mayo de 1914, y en la que, refiriéndose a 
las inscripciones, me dice (1): «En las dos inscripciones, la de la 
parte superior, en que aparece el nombre de Miguel de Cervantes, 
y en la inferior, en que se lee el nombre de Juan de Jaurigul y la 
fecha de 1600 (?), creo que, en parte, al menos, hay retoques, pues 
se destacan muy claramente para la antigüedad que supone la fe¬ 
cha en que al parecer fueron escritas; contrastan, efectivamente, 
con la poca pasta de color del resto de la tabla y con su estado 
sumamente liso y hasta borroso a trozos. Ahora bien; estas inscrip¬ 
ciones, ¿son posteriores al retrato? Tú me permitirás que reserve 
mi opinión hasta que me sea posible hacer un estudio más detenido. 
De ser posteriores a la ejecución de la obra, ¿son totalmente origi¬ 
nales, o no son sino un refuerzo del color sobre una antigua inscrip¬ 
ción que se encontraba borrosa? Tampoco puedo manifestarme so¬ 
bre esta cuestión ni sobre algunas otras, cuales son, por ejemplo, las 
circunstancias de la tabla, la dureza de ciertas partes del color, etc., 
etc. Para ello habría que sacar el cuadro del marco, tocar con al¬ 
cohol dichos puntos y someter, en fin, la tabla, a un estudio dete¬ 
nido, y sólo después de él, podría dar mi opinión debidamente justi¬ 
ficada. ¿Es que se han hecho ya estas pruebas por alguien? Lo ig¬ 
noro, pero repito que son imprescindibles para poder formar un 
juicio razonado. Si llega el caso, y se cree que mi opinión, unida 
a la de otras personas, puede tener algún interés, dispuesto estoy 
a'estudiar el retrato, y digo estudiarlo, porque hoy no he hecho más 
que verlo por primera vez y solo durante unos minutos, sin que 
nadie me autorizase a someterlo a las pruebas necesarias .» 

Yo no he de poner comentario alguno a estas sustanciosas y 
trascendentales declaraciones del Sr. Beruete y Moret, que están 

(1) Publico lo que me dice en esta carta porque el Sr. Beruete me autorizó 
para ello: «Claro es que de esta carta puedes hacer el uso que tengas por conve¬ 
niente, si bien estimo que, como se trata solamente de una impresión muy somera, 
el interés de cuanto te digo es escaso para que se le reconozca importancia.» El 
lector juzgará si las apreciaciones del Sr. Beruete tienen o no tienen importancia e 
interés, tanto en lo que respectan a las inscripciones, como en lo que se refieren a 
la pintura, asunto del que se hablará en el párrafo siguiente. 
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bien terminantes para el que sepa leer entre líneas; sólo debo aña¬ 
dir por mi cuenta que las pruebas a que alude es casi seguro, y aun 
pudiera quitarse el casi, que no se han hecho desde que el retrato 
llegó a Madrid, pues advierta el lector que si bien el Sr. Sentenach 
dice en su citado artículo de La Ilustración que las inscripciones 
del cuadro fueron sometidas a los reactivos oportunos, agrega que 
esto se hizo al limpiarlo, y como el que lo limpió fué el Sr. Albiol 
cuando la tabla se hallaba en su poder (1), hay que deducir que fué 
este mismo señor quien aplicó a las inscripciones los «reactivos 
oportunos», y que, posteriormente, pues el Sr. Sentenach no se hu¬ 
biera olvidado de decirlo, no volvieron a practicarse pruebas análo¬ 
gas por otras personas entendidas, que es lo que debiera haberse 
hecho si se hubiera querido sinceramente llevar al ánimo de todos 
el firme convencimiento de que no se trata de una mixtificación 
vulgar. 


VIII 

LA PINTURA 

Las noticias que los Sres. Pidal, Barcia y Sentenach han publi¬ 
cado acerca de la pintura, son las siguientes: 

«... la pintura—dice el Sr. Pidal,—fuera de algún ligero repinte, 
como todo cuadro antiguo, en general, tiene el esmalte de los años, 
la pátina infalsificabie de la antigüedad y las grietas del craque- 
lado, cosas todas que no se imitan ni falsifican infaliblemente por 
nadie. La tabla es del estilo y del carácter de todas las tablas de su 
época. El traje y la edad concuerdan con las fechas de la vida y del 
tiempo del gran autor (2). 

«Parecióme el retrato—cuenta el Sr. Barcia,—indudablemente 
hecho del natural, aunque trabajosa y poco acertadamente, como de 
inexperta mano; el dibujante se había esforzado en expresar fiel¬ 
mente los contornos y forma de las facciones, algunas de las cuales, 
como por ejemplo la nariz, el ojo derecho y la caída del bigote, no 
se hubieran hecho nunca así, a no estarlas copiando del modelo; 

(1) «... había uno, sumamente sucio, pintado en tabla, que compré en Madrid y 
que al limpiarlo en Ooiedo,» etc. (Palabras del Sr. Albiol según el Sr. Sentenach 
en su artículo de la Reoue Hispanique.) 

(2) Pidal; loe. dt., pág. 19. 
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pero no había logrado ni encajar bien el conjunto de la cabeza, ni 
modelar bien ni atinar con el punto justo de grandiosidad y propor¬ 
ción de ciertas partes, como la frente y el labio superior, que en el 
modelo serían grandiosos y acaso un poco grandes, pero no casi 
monstruosos como en el retrato aparecen* (1). 

De estas palabras, como habrá visto el lector, solamente se de¬ 
duce que, en opinión del Sr. Barcia, el retrato está pintado del na¬ 
tural; pero no que el modelo fuese Miguel de Cerventes, ni D. Juan 
de Jáuregui el pintor. 

«El retrato—escribe el Sr. Sentenach—está pintado al óleo en 
una tabla de nogal y mide 0,46 X 0,32 centímetros. La pintura, que 
ofrece en su totalidad un agrietado proviniente de la contextura de 
la madera, sin nada de artificial, está realmente solidificada y resis¬ 
te a la acción del alcohol y de la trementina. Todos están conformes 
en reconocer que se trata de un cuadro pintado en la época indica¬ 
da.—El estilo es, desde luego, el de la escuela sevillana (2), y nin¬ 
guna relación tiene con la técnica y el género del Greco, pues pre¬ 
senta más bien los caracteres de un bosquejo de Luis de Vargas. La 
factura es pobre y tímida; diríase que la mano poco experta del pin¬ 
tor, no quiso omitir el menor detalle, y que, por preocuparse dema¬ 
siado del parecido, trazo por trazo, no atendió al conjunto de la lí¬ 
nea y de la entonación. El pelo, las cejas, la barba y el bigote es¬ 
tán pintados a punta de pincel, y lo gola está copiada con el mismo 
cuidado minucioso. Lo mejor tratado en el cuadro es el colorido; los 
tonos son calientes y bien sombreados, cualidad característica de 
los pintores de la escuela de Sevilla...»; «... todos los expertos re¬ 
conocen que nos hallamos en presencia de una obra original y no de 
una copia». «Las facciones se conforman perfectamente con lo que 
Cervantes dijo de sí mismo en el prólogo de las Novelas Ejempla¬ 
res... La expresión revela un hombre fino, penetrante, con ciertos 
puntos de satírico; los ojos son de una vivacidad extraordinaria; la 
frente ancha y espaciosa, anuncia encerrar un cerebro privilegiado. 
La fisonomía nada tiene de vulgar.» «En donde se observa la mayor 
semejanza con la factura del retrato de Cervantes es en los retratos 
(dibujados por Jáuregui), especialmente en el de Alfonso Carran¬ 
za, autor de la Disputatio vera humana , y el del gran humanista 

(1) Barcia; loe. clt., pág. 68. 

(2) Pero ¿acaso en 1600 tenia ya estilo la escuela seoUlana? 
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Lorenzo Ramírez de Prado... En el de este último, sobre todo, se 
hallará la mejor confirmación del estilo que se ve en el de Cervan¬ 
tes; la misma minuciosidad, los mismos detalles obtenidos a punta de 
pincel, el mismo procedimiento para copiar la barba (1) y las cejas, 
en fin, los mismos caracteres en la inscripción jETATIS XXVI. 
Esta comprobación en la semejanza de estilo es, para mí, decisiva 
y la demostración más completa y absoluta de la personalidad del 
artista (2)». 

De lo dicho por el Sr. Sentenach, las afirmaciones utilizables, 
por ahora, son: 1." Que todos convienen en que se trata de un cua¬ 
dro pintado en la época indicada; 2. a , que todos los expertos reco¬ 
nocen que nos hallamos en presencia de una obra original y no de 
una copia; 3. a , que las facciones se conforman con las que Cervantes 
describió de su persona en el prólogo de las Novelas Ejemplares , 
y 4. a , que como mejor se comprueba la autentidad del retrato es 
comparando su estilo y factura con los de otros retratos dibujados 
por Jáuregui, y especialmente con el de Ramírez de Prado. 

En cuanto a las dos primeras de estas afirmaciones, referentes a 
la opinión unánime de todos los expertos, es extraño que, al em¬ 
plear un argumento que pudiera haber sido definitivo, no citase el 
Sr. Sentenach los nombres de los expertos a quienes alude. La ter¬ 
cera afirmación, o sea la respectiva a la conformidad de las faccio¬ 
nes del retrato con las que describió Cervantes, pintándose a sí mis¬ 
mo, no es razón que pueda invocarse en este caso, puesto que si la 
tabla fuera una falsificación, es de creer que el autor de ella no hu¬ 
biese sido tan candoroso que dejase de tener a la vista el pasaje en 
que aquella descripción se contiene; y por lo que hace a la última 
afirmación, relacionada con la semejanza de estilo y factura de los 
retratos de Cervantes y de Ramírez de Prado, no entiendo lo sufi¬ 
ciente de la materia para emitir un parecer fundado, y, por tanto, 
sería en mí temeridad indisculpable terciar en esta discusión; pero, 
salvados los particulares técnicos, bien se me alcanza que siendo el 
color una cosa tan esencial en la pintura, y no existiendo, como 
no existe , ninguna de Jáuregui por la que se pueda juzgar de tal 
extremo, debe de ser grandemente ardua la empresa de establecer 

(1) El retrato de Ramírez de Prado no tiene barba, propiamente hablando; tie¬ 
ne solamente bigote, de puntiagudas guías, y una perilla muy parecida a una brocha 
de afeitar. 

(2) Sentenach; Artículo en la Reo. Hisp., pógs. 14 a 18. 
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la comparación entre la tabla al óleo , que posee la Academia Es¬ 
pañola, y los dibujos que de Jáuregui se conservan. 

También se me alcanza que es verdaderamente inaudito que las 
semejanzas en la factura y en el procedimiento se observen entre 
dos retratos de los cuales el uno fué hecho cuando Jáuregui tenía 
quince años, quizá no cumplidos, y el otro cuando tenía veintiséis, 
pues esto querría decir una de estas dos cosas: o que Jáuregui fué 
la octava maravilla, o que fué un portento de torpeza y un desma¬ 
ñado de más de la marca, que a los ventiséis años de su edad se¬ 
guía dibujando del mismo modo que dibujaba cuando era un mo¬ 
zalbete. 

Lo que sí puedo asegurar, porque para ello no hace falta más 
que tener ojos, es que los caracteres de las inscripciones de ambos 
retratos, de los que dijo el Sr. Sentenach que eran los mismos, son 
completamente diferentes, porque el letrero AiTATIS XXVI del 
retrato de Ramírez de Prado, está en versales romanas, y el de Cer¬ 
vantes en minúsculas elzevirianas, a excepción de las primeras le¬ 
tras de los nombres y la P de la palabra Pinxit, no habiendo, por 
tanto, más que dos mayúsculas comunes a los dos retratos, que son 
la S y la 1 (1) y las cuales no tienen, por cierto, más parecido que 
el que todas las eses y todas las íes , respectivamente, guardan 
entre sí. 

Lástima fué que al Sr. Sentenach se le olvidase hacerse cargo 
de una circunstancia, no ciertamente frívola y trivial, sino impor¬ 
tantísima, cual es la de los repintes de la tabla, fáciles de advertir 
hasta en la fotografía, repintes que despiertan nuevas desconfian¬ 
zas e infunden nuevas sospechas en lo que concierne a la autentici¬ 
dad. Tal detalle no se le ocultó al Sr. Foulché-Delbosc, quien hace 
en su artículo la siguiente acertada indicación: «Bajo la espesa capa 
de barniz con que se ha cubierto el cuadro, no cuesta trabajo distin¬ 
guir los repintes, los cuales se descubren en toda la región frontal. 
Nadie, que yo sepa, los ha señalado. La frente, antes de estos re¬ 
toques, era de una altura media, y la antigua línea del nacimiento 
del pelo, que se ve con toda claridad, no acusa en el modelo una 
calvicie incipiente. Ahora bien; no hay que olvidar que Cervantes 
tenía la «frente lisa y desembarazada» y he aquí una discordancia, 

(1) La 5 de Saaoedra y la S de jETATIS; la / de ésta última palabra y la / en 
luán y en Iaurigul. 
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con relación a la primitiva frente del retrato, que es un nuevo indi¬ 
cio de inautenticidad, pues, en efecto, la única explicación que tie¬ 
nen estos desdichados repintes es que en algún tiempo, acaso en la 
segunda mitad del siglo xvm, alguien, que conocía el prólogo de las 
Novelas, intentó armonizar el retrato escrito que Cervantes hizo 
de sí mismo, con el retrato de un desconocido y que por capricho o 
por lucro quiso pasar por retrato del autor del Quijote. En este 
caso, las inscripciones serían contemporáneas de los repintes, por 
que si aquellas se hubieran encontrado ya en el retrato, es seguro 
que a nadie se le ocurriera retocar la pintura, y menos en el punto 
que se acaba de indicar (1). 

El señor Beruete y Moret, en su carta anteriormente menciona¬ 
da, me dice también: «Ante todo, lo más importante sería probar si 
es antiguo, o, si por acaso, no es sino una mixtificación moderna. 
No creo que esto sea muy difícil de averiguar; pero si de ello se 
tratase, sería preciso ver la pintura con más luz, en otras condicio¬ 
nes y con mayor detenimiento del que yo la vi. En el caso de que 
el retrato sea antiguo, o, mejor dicho, en el caso de que no sea de 
nuestros dias, cabe distinguir si fué pintado en tiempo de Cervan¬ 
tes, o lo fué posteriormente por alguien que quiso imitar el estilo 
de la época, pues no debe olvidarse que en el siglo xvm se hicieron 
no pocas imitaciones de estilos antiguos. Sea de ello lo que quiera, 
la pintura es débil como ejecución, muy débil, y, además, efecto 
probablemente de la limpieza o manipulaciones que ha sufrido , 
aparece sumamente lisa. Apenas se observa en ella pasta de color; 
tiene varios trozos que parecen restaurados, formando parches, y 
hasta creo apreciar ciertas pinceladas, especialmente algunas, como 
para afirmar el dibujo y los perfiles. No obstante lo que queda ex¬ 
presado, diríase que los retoques y restauraciones están hechos so¬ 
bre partes borrosas, lo cual, y en caso afirmativo, no alteraría el 
carácter de la cabeza.» 

De lo que queda expuesto, deducirá lógicamente el lector que, 
a pesar de la opinión del señor Sentenach en pro de la autenticidad 
de la pintura, las dudas y recelos respecto de ella son realmente 
abrumadores, y que esta es la hora en que no sabemos si el retra¬ 
tado es Cervantes o es otra persona; ni nos es posible asegurar si 
el retrato fué hecho en 1600, o lo fué en el siglo xvm, o lo ha sido 

(1) Foulché-Delbosc; loe. dt„ pág. 480. 
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en nuestros días; ni podemos decir a punto fijo si la tabla fué pinta 
da por don Juan de Jáuregui, o por otro artista, o por un osado fal 
sano, que, con mezquina codicia e inclinación de mercachifle, aten 
día a su provecho antes que al respeto y reverencia que merece e 
escritor más excelso que registran los anales del habla de Castilla 


IX 

COSAS EXTRAÑAS QUE HAN OCURRIDO EN ESTE ASUNTO 

En todo el asunto del cuadro hay varias circunstancias que lla¬ 
man la atención, y bueno será tomarlas en cuenta, por si arrojasen 
alguna luz sobre cuestión que, desde el principio, se presentó tan 
obscura y enmarañada. 

El plausible desprendimiento del señor Albiol, al ceder el retra¬ 
to a la Academia, y rechazar las ventajosas proposiciones pecu¬ 
niarias que se le hicieron por aquella Corporación, es, sin disputa, 
digno de loa y encomio; como dice el señor Barcia, «su desinterés 
y patriotismo rayan en lo heroico. Casi, casi, recuerdan lo de Tari¬ 
fa» (1). Por eso creo que don Alejandro Pidal procedió con estric¬ 
ta justicia al dedicar al señor Albiol las alabanzas que le dedicó en 
su discurso por el acto de regalar un retrato que, como el ilustre 
conferenciante dijo muy bien, «hubiera valido una fortuna en una 
sala de ventas de París, pujada por un millonario de Nueva 
York» (2); porque aunque bien puede asegurarse que el hipotético 
millonario, antes de desprenderse de sus dollars, hubiera sido en 
punto a pruebas de autenticidad un poco más exigente que lo fué la 
Academia Española, siempre es en extremo meritoria y ejemplar la 
infrecuente liberalidad del señor Albiol, quien sólo aceptó, «por toda 
muestra de nacional gratitud, no una cátedra de Real orden, sino 
que acabase de salir a oposición una que ya se había dispuesto que 
saliera, pero que no acababa de salir por no sé qué entorpecimiento 
o detalle que la tenía enredada en los tradicionales balduques del 
expedienteo oficial» (3). 

Vamos por partes. 

(1) Barcia; loe. dt., pág. 72. 

(2) Loe . dt-, pág. 17. 

(3) Idem id. 
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La cátedra aludida era una en la Escuela Industrial de Valencia, 
pueblo natal del señor Albiol; pero esa cátedra, correspondiente a 
una categoría de término, no estaba ni creada, ni, por tanto, dota¬ 
da en el proyecto de Ley de Presupuestos para 1911, que el Go¬ 
bierno presentó a las Cortes en el mes de julio de 1910, pues en este 
proyecto no figuraban en la citada Escuela más que nueve profeso¬ 
res de dicha categoría, y ninguna de las cátedras que desempeñaban 
se hallaba vacante a la sazón (1). Pero es el caso que, a fines de 
1910, cuando se discutieron y aprobaron los Presupuestos, fué ad¬ 
mitida una enmienda al de Instrucción Pública y Bellas Artes, au¬ 
mentando en la Escuela de Valencia la plantilla del personal docen¬ 
te con una plaza más de profesor de término, pero sin deter¬ 
minar la aplicación que a la misma había de darse, lo cual no 
deja de ser peregrino, pues no parece sino que la necesidad de la 
plaza fué sentida antes que la necesidad de la enseñanza, y que, 
en vez de crear el profesor para la cátedra, se creó la cátedra para 
el profesor. Ello es que en la Ley de Presupuestos para 1911, y en 
el presupuesto del citado Ministerio, aparece la siguiente partida, 
con destino a la Escuela Industrial de Valencia: «10 profesores de 
término (en lugar de 9 que eran antes), a 3.000 pesetas», et¬ 
cétera (2). 

Raro es también que hasta junio de 1911, es decir, hasta medio 
año después de creada la plaza de categoría de término, no se acor¬ 
dase cuál había de ser la materia de la nueva enseñanza, perjudi¬ 
cando de este modo a muchos que, de haberlo sabido, se hubieran 
preparado para la oposición, porque, en efecto, hasta el día 26 de 
junio de dicho año no apareció en la Gaceta la Real orden corres¬ 
pondiente. Esta disposición, refrendada por don Amalio Gimeno, 
que era entonces el ministro de Instrucción Pública, dice así: «Au¬ 
mentada en la vigente ley de Presupuestos la plantilla del personal 
docente de la Escuela Industrial de Valencia con una plaza más de 
profesor de término, sin que hasta la fecha se haya determinado 
la aplicación que a la misma debe darse, y siendo de notoria 
conveniencia establecer en el referido centro docente la ense- 

(1) El Proyecto, en efecto, no introdujo modificación alguna respecto del an¬ 
terior en la Escuela de Valencia, pues en el epígrafe correspondiente no figuran 
más que dos aumentos: uno, de 12.750 pesetas con destino a la Escuela de Artes e 
Industrias de Madrid, y otro de 32.500 con destino a la de Artes y Oficios de Zara¬ 
goza. 

(2) Cap. 7.° Art. 2.°, epígrafe «Escuelas Industriales.» 
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ñama especial de la Metalisteria artística, S. M. el Rey (q. D. g.) 
ha dispuesto que sea destinada a esta enseñanza, y se provea en 
turno de oposición*, etc. 

Una vez creada la cátedra, y a pesar de haber comenzado las 
oacaclones académicas , creyóse, por lo visto, que era de suma ur¬ 
gencia proveerla, aunque fuese con carácter provisional y aunque 
entonces no hubiese alumnos que aguardasen la enseñanza, porque 
con fecha 30 de junio de dicho año 1911 fué nombrado interinamen¬ 
te profesor de Metalisteria artística de la Escuela Industrial de 
Valencia don José Albiol y López, sin perjuicio de conservar sus 
derechos como profesor de Dibujo artístico de la Escuela de Artes 
y Oficios de Oviedo. 

El anuncio de las oposiciones no se hizo esperar mucho, pues fir¬ 
mado con fecha 6 de septiembre de 1911 (o sea a los dos meses y 
once días de creada la clase), apareció en la Gaceta del 12, razón 
por la cual no se explica bien que se dijese que la oposición «no 
acababa de salir por no sé qué entorpecimiento o detalle», ya que 
una espera de dos meses, y, a mayor abundamiento, en plenas vaca¬ 
ciones de verano, no es, ciertamente, para producir grandes impa¬ 
ciencias. Que el asunto siguió llevándose con la misma diligencia, lo 
demuestra el hecho de que, a poco de hacer el mes que había ven¬ 
cido el plazo para presentar las solicitudes a la oposición, se convo¬ 
caba a los opositores para dar comienzo a los ejercicios (1). Claro 
es que don José Albiol, que, además, de ser pintor y restaurador de 
cuadros antiguos, es también un distinguido orfebre, no dejó, como 
era muy natural, de concurrir a la oposición de una cátedra que, 
como la de Metalisteria artística, entraba en su especialidad, má¬ 
xime cuando esta cátedra le ofrecía las ventajas de radicar en Va¬ 
lencia, país de su nacimiento, y de corresponder a una categoría 
superior a la que, hasta entonces, venía desempeñando en la Escue¬ 
la de Artes y Oficios de Oviedo. 

Verificada la oposición, el señor Albiol fué propuesto por unani¬ 
midad para la cátedra, y nombrado por el Ministerio con fecha l.° 
de abril de 1912. 

No dudamos un momento de que el Tribunal y el ministro obra¬ 
ron justísimamente en este caso; pero conocidos los hechos que an¬ 
teceden, no puede comprenderse que el señor Pidal dijese que toda 

(I) Se hizo la convocatoria con fecha 17 de Diciembre de 1011. 
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la recompensa del señor Albiol consistió en «un empujón en el sue¬ 
ño de un expediente» (1), si es que este empujón fué, como parece, 
no más que para despertarle, porque el expediente que nos ocupa 
no estuvo dormido jamás. 


Valen también la pena de apuntarse las pintorescas contradiccio¬ 
nes que se observan en el modo de narrar los hechos; así, por ejem¬ 
plo, el señor Sentenach dice una vez que cuando el señor Albiol le 
halló en Madrid en mayo de 1910, le dió palabra de remitirle la 
fotografía del retrato tan pronto como regresase a Oviedo (2), 
y en otra ocasión, asegura que el señor Albiol le enseñó la fotografía 
antes de marcharse a Asturias (3); en su artículo de la Revue 
Hispa ñique , dice que en 1910 el señor Albiol le prometió traer la ta¬ 
bla a Madrid al volver en las próximas vacaciones veraniegas, y 
poco más adelante declara que no vió la tabla hasta el día 4 de junio 
de 1911; el señor Pidal afirma que el señor Rodríguez Marín, al te¬ 
ner noticia del pasmoso hallazgo, convocó a los señores Pidal (don 
Alejandro) marqués de Pidal, Picón, Catalina y Cotarelo, para tra¬ 
tar del asunto (4), y el señor Rodríguez Marín nos cuenta que los 
convocados por él fueron don Alejandro Pidal y los señores Catali¬ 
na y Commelerán (5); el señor Sentenach nos habla de que el se¬ 
ñor Albiol compró la tabla en Madrid (6), y el señor Rodríguez 
Marín manifiesta que no la compró, sino que «la adquirió de un 
viajante a cambio de una pintura suya» (7); los periódicos de Ma¬ 
drid, en junio de 1911, dijeron que el cuadro era ya propiedad de 
la Academia, y el señor Albiol, en junio del mismo año, confiesa 
que el cuadro no había salido aún de su poder (8), todo lo 
cual descubre y patentiza el formidable embrollo que existe en esta 
historia. 

(1) Pidal; loe. tít., pág. 17. 

(2) Articulo en La Ilustración Espaflola de 22 de junio de 1011. 

(3) Artículo en la Reoue Hispanique , pág. 13. 

(4) Loe. clt., pág. 10. 

(5) Articulo en ABC. 

(6) Articulo en la Reo. Hlsp., pág. 13. 

(7) Artículo en ABC. 

(8) Vid. el articulo titulado: «El nuevo retrato apócrifo de Cervantes», publi¬ 
cado por el Sr. León y Mainez en El País de 26 de Septiembre de 1911. 
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Asimismo causan honda extrañeza las dificultades e impedimen¬ 
tos que se han opuesto y se oponen para ver el cuadro, pues no se 
explica satisfactoriamente cómo un retrato de la singular impor¬ 
tancia que éste tendría en caso de ser auténtico, no ha sido ex¬ 
puesto al público, para que todos hubieran podido contemplar la 
efigie de quien, hace tres siglos, viene siendo el asombro del 
mundo (1); «... he procurado ver el cuadro—dice el señor Bar¬ 
cia,—pero no lo he conseguido. Debe de ser su fatum, que también 
él lo tendrá, caer siempre donde no sea fácil echarle la vista enci¬ 
na (2). El insigne pintor y crítico don Aureliano de Beruete y 
don Cristóbal Ferriz, murieron sin verlo y sin que nadie solicitase 
su dictamen, y eso que, por la extraordinaria competencia que 
ambos artistas tenían en tales materias, aquel dictamen hubiera 
podido ser concluyente e inapelable. La procedencia de la tabla 
sigue siendo también un profundo misterio, pues no ha sido posi¬ 
ble poner en claro sus recónditos orígenes, ni averiguar cuáles fue¬ 
ron sus andanzas y correrías, ni saber cuándo, cómo y de quién la 
adquirió el señor Albiol, y éste, por su parte, ha sido muy poco 
explícito. Acerca de ello recuerda el señor Pérez de Guzmán que 
«un cervantista ya casi olvidado, pero de grandes merecimientos, 
el señor León y Maínez, personalmente se dirigió al poseedor del 
cuadro solicitándole los datos precisos de ilustración sobre su pro¬ 
cedencia, que en la Academia Española no se creyó que debían exi¬ 
girse ni obtenerse, y el poseedor, que retardó cuanto pudo contes¬ 
tarle, al fin, dió las siguientes parcas explicaciones, no directamen¬ 
te, sino por medio de un intermediario del señor León y Maínez en 
Cangas deOnís (6 de julio de 1911): Primero: que la tabla con la 
pretendida imagen de Cervantes hacía seis años que la había ad¬ 
quirido y que su dueño anterior la tuvo más de cuarenta y cinco. 
Segundo: que habiendo estado aquellos seis años en su poder, sólo 
hacía uno que se dedicó a refrescarla y limpiarla, con lo que apa- 


(1) Cuando el Sr. Pidal dió su conferencia en la Asociación de la Prensa, se 
colocó el retrato en el estrado; pero esto no puede decirse que fuese una exposición 
para el público, porque, en primer término, el local era muy reducido, y en segundo 
lugar, no era posible examinar el cuadro con luz artificial y a distancia. 

(2) Articulo citado. 
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recieron las inscripciones con el nombre del pintor, para él desco¬ 
nocido. Tercero: que en junio de 1911 no tenía el cuadro en su 
poder, porque lo había dejado en Valencia para que lo engatilla¬ 
sen. Cuarto: que la tabla apenas tiene restauración, y que él so¬ 
lamente se limitó a cubrir algunos puntos sin tocar para nada a la 
pintura» (1); y agrega el señor Pérez de Guzmán con harta razón: 
«¿No es extraño que el poseedor no añadiera a la primera de estas 
noticias el nombre del lugar donde adquirió la tabla y el nombre 
del que se las oendió después de haberla tenido en su poder más 
de cuarenta y cinco años , lo que arguye que no era un mercader 
de antigüedades?... ¿Bastarán estos datos obscuros para dar a los 
entendidos un norte seguro con que adivinar toda la verdad?» (2). 


Pero lo verdaderamente inconcebible es que la Academia Espa¬ 
ñola haya colocado el retrato en su salón de sesiones y nada menos 
que en el sitio que ocupó hasta ahora un indubitado autógrafo de 
Cervantes, sin haberle sometido a un concienzudo examen de peri¬ 
tos, pues excepción hecha del señor Sentenach, no se sabe de ningún 
otro técnico que, después de verlo, publicase el juicio que le mere¬ 
ció. El señor Pidal aseguró que «por esa tabla han pasado los ojos 
de nuestros más afamados críticos, tanto arqueológicos como técni¬ 
cos en las artes de la Pintura»; pero, hasta ahora, desconocemos 
los nombres de esos críticos. En cambio, nos constan los de algunos 
que han llamado la atención de la Academia acerca del deber inelu¬ 
dible en que está de acreditar que no procedió de ligero en el reco¬ 
nocimiento de la autenticidad. El señor Alcántara decía que «hasta 
que la multitud no vea el retrato, y todos comprobemos materialmen¬ 
te las pruebas de autenticidad aducidas por tan respetabies señores 
(los señores Rodríguez Marín y Sentenach), no es prudente con¬ 
fiarse» (3); el señor Pérez de Guzmán en una carta dirigida a don 
Alejandro Pidal (4), después de hacer interesante historia de lo acae¬ 
cido con otros retratos de Cervantes que se consideraron auténticos 
y hoy son tenidos por apócrifos, insiste en la importancia de «estos 

(1) León y Mainez; loe. clt. 

(2) Pérez de Guzmán; Informe inédito. 

(3) Articulo en Fl Imparclal de 27 de junio de 1911. 

(4) Fué publicada en La Época el 9 de julio de 1911. 
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antecedentes cuya presencia y ejemplo parece conveniente evocar, 
cuando está anunciada la aparicición de un nuevo retrato de Cer¬ 
vantes y amenazada la Real Academia Española de tener que in¬ 
tervenir en los títulos de su autenticidad»; M. Foulché-Delbosc, 
escribe que «es sumamente lamentable que no se haya sometido el 
cuadro al examen de los expertos, en el sentido estricto de esta 
palabra» (1); Mr. Fitzmaurice-Kelly declara también que «con los 
datos que hasta ahora conocemos, es imposible determinar si el re¬ 
trato es auténtico» (2); Azorín dice' que «se impone, en conclu¬ 
sión, un examen técnico, realizado por técnicos, de las condiciones 
materiales del retrato y de las condiciones del rótulo que lleva» (3); 
el señor León y Maínez, en sus artículos publicados en El País , 
se maravillaba de que tal examen no se hubiera hecho todavía, y 
el señor Beruete y Moret, como se ha visto, considera que las 
pruebas que propone «son imprescindibles para formar un juicio 
razonado». 

Pero estos requerimientos han caído en el vacío porque nadie 
ha querido entraren la liza a responder a ellos, ni nadie ha con¬ 
testado a los fundados y gravísimos reparos que se han opuesto a la 
autenticidad de la pintura, hasta el punto de que cualquiera diría 
que hay una conjura de silencio para rehuir toda polémica, cual 
si se temiera lo que de ella iba a resultar, y, si se dudare de esto, 
bastará con citar dos hechos que lo demuestran de modo incon¬ 
trovertible. 

Es el primero que la Academia Española no haya pedido hasta 
la fecha el dictamen de la Junta de Iconografía Nacional, que 
por su carácter oficial, por la misión que desempeña y por estar com¬ 
puesta de personas competentísimas en estas cuestiones, era y sigue 
siendo el organismo indicado para estudiar cuanto a la tabla se re¬ 
fiere, sobre todo, desde el punto de vista pictórico y arqueológico; 
y así debieron de entenderlo las prestigiosas personalidades que lo 
forman, cuando, en varias ocasiones, y por propia iniciativa, some¬ 
tieron el asunto a discusión: una en 1911, cuando al presentarse las 
fotografías del retrato «emitió el señor Ferriz su opinión de pro¬ 
fundo excepticismo sobre su autenticidad, a la que se unió el voto 
del señor Beruete, si bien éste reservando la suya hasta la inspec- 

(1) Loe. cit., pág. 480. 

(2) Miguel de Cervantes Saaoedra; pág. XX. 

(3) Loc.ctt. 
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ción ocular de la tabla» (4), y otras dos en marzo de 1912, convi¬ 
niéndose en todas ellas en que era absolutamente necesario ver el 
retrato atribuido a Jáuregui, para formular un juicio razonado 
acerca de él. A pesar de esto, la Junta no lo ha examinado aún, 
entre otros motivos, por el de que nadie ha solicitado que lo exami¬ 
ne, en vista de lo cual, a todos se les ocurrirá preguntar cuáles son 
las causas poderosas que se han tenido y se tienen para prescindir de 
un dictamen tan autorizado que debió haber sido el punto de partida. 

El otro hecho, es no menos significativo. En el número de La 
Época correspondiente al 3 de octubre de 1911, apareció la si¬ 
guiente noticia: «¿os retratos de Cervantes .—El señor presi¬ 
dente del Consejo de Ministros, considerando que la cuestión de los 
retratos del autor del Quijote es asunto de interés nacional, en 
que, a la vez, no puede dejar de prestar su atención todo el mundo 
literario y culto en los dos mundos, ha dado el encargo de escribir 
una Memoria ilustrada al distinguido académico, nuestro querido 
amigo el señor Pérez de Guzmán, que como secretario de la Junta 
de Iconografía Nacional, tan importantes y generosos servicios está 
prestando al Arte y a la Historia nacionales. El nombre del señor 
Pérez de Guzmán, la autoridad que le da la integridad y elevación 
de juicio que tan demostrada tiene en toda su extensa labor lite¬ 
raria, son una garantía de la rectitud con que esta cuestión será 
tratada. El señor Canalejas merece nuestra sincera enhorabuena 
por la excelente elección que ha hecho para el desempeño de un 
asunto que en estos momentos, y próximo el centenario de la muer¬ 
te de Cervantes, no puede menos de despertar la expectación del 
mundo literario.» 

El señor Pérez de Guzmán, en cumplimiento de tan honroso en¬ 
cargo, puso manos a la obra, comenzando por documentarse con¬ 
cienzudamente; al efecto, y además de copiosos datos históricos 
y literarios, reunió considerable número de fotografías, entre las 
que se ven las de todos los retratos conocidos de Cervantes, de pá¬ 
ginas de primeras ediciones, de grabados, de firmas, de meda¬ 
llas, etc., etc.; en suma, un archivo y arsenal importantísimos. Al 
cabo de algún tiempo, el señor Pérez de Guzmán escribía la última 
palabra de un verdadero libro, de interesante lectura y de sano cau- 

(4) Pérez de Quztnán. Informe inédito. Yo sé de otros señores vocales de la 
Junta que tienen Idéntico parecer. 
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dal de erudición, en el que sostiene que no existe ningún retra¬ 
to auténtico de Cervantes, y que, por tanto, el atribuido a Jáu- 
regui es tan apócrifo y tan fabuloso como lo son todos los de¬ 
más. Terminado el trabajo, dió principio a la impresión del mismo; 
pero cuando ésta llegaba a la página 119, surgieron dificultades 
que obligaron al autor a suspenderla, y suspendida se encuentra en 
la fecha en que se escriben estas líneas. ¿Qué es lo que sucedió para 
que la impresión no pasase adelante? ¿Que interés pudo haber para 
cortar el camino a un trabajo que como éste, iba dirigido de buena 
fe a buscar la verdad? ¿Qué temores pudo despertar de que lo co¬ 
nociese el público? Yo no he podido averiguarlo, pues al pregun¬ 
társelo al señor Pérez de Guzmán, que es todo bondad, me respon¬ 
dió solamente: 

—Interrumpí la publicación por los tremendos disgustos que se 
me dieron. 

Y como, por su gesto y ademán hidalgos, comprendiese yo que 
le era penoso hablar del asunto, no quise insistir en la pregunta; 
pero, por eso mismo, no pude evitar que me asaltasen la mente una 
porción de conjeturas e hipótesis que, por no ser más que hipótesis 
y conjeturas, no tienen valor alguno que las haga merecedoras de 
ser dadas a la estampa. Lo que sí puede decirse, y creo que el lec¬ 
tor lo dirá conmigo, es que todo lo que ha ocurrido en este asunto 
es misterioso y extraño, y que está pidiendo a voces un rayo de 
luz que lo esclarezca. 

Y por no haberse esclarecido en tiempo oportuno, se ha dado 
lugar a que se engendre una atmósfera de desconfianza en torno de 
la autenticidad de la tabla, y se dé coyuntura para que acerca del 
origen del retrato se haga todo género de suposiciones novelescas 
y de extravagantes comentarios. He tenido ocasión de comprobar 
por mí mismo que en Oviedo (ciudad en que estaba el señor Albiol 
cuando hizo el descubrimiento) es en donde puede advertirse más 
pronunciado escepticismo y mayor número de incrédulos. Hablando 
una vez con un amigo mío que reside en dicha capital, y que me dió 
algunas noticias de lo que se decía en aquel entonces, le pregunté 
acerca de otros particulares, y me contestó: 

—Yo recuerdo poco de eso; el periódico Las Libertades publicó 
varios artículos sosteniendo que el retrato ni era de Cervantes, ni era 
antiguo; pero si quiere usted, yo le llevaré a ver a un señor que vive 
en la calle del Rosal, núm. 27, a un industrial que vende artículos de 
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pintura, y a un dorador, a quien el señor Albiol le encomendaba va¬ 
rios trabajos relacionados con la restauración de cuadros antiguos, 
labor a la que también aquí se dedicaba, pues todos ellos están muy 
bien enterados, conocen muchos detalles y podrán informarle a usted 
de cuanto desee saber. 

Por de contado que yo, agradeciéndole el ofrecimiento, no quise 
aceptarlo, ni aunque lo hubiera aceptado y obtenido los datos e in¬ 
formes de que mi amigo me hablaba, los daría a la publicidad, por 
temor de que se me dijese que me hacía eco de las hablillas y mur¬ 
muraciones locales, que sirven de solaz a los desocupados de pro¬ 
vincias; y así, preferí estudiar los antecedentes e historia de la cues¬ 
tión, en la que va interesado el mayor prestigio literario que ha 
tenido España, con el fin de contribuir, en la medida de mis fuer¬ 
zas, a que se disipen de una vez las dudas que han ido acumulán¬ 
dose sobre la autenticidad del retrato. Resultado de la tarea que 
me impuse es el presente opúsculo, al cual voy a dar cima con 
esta 


CARTA 

Excmo. Sr. D. Antonio Maura, 

Director de la Real Academia Española. 

Ilustre señor y amigo: 

Con el profundo respeto que me merece su persona, y hacién¬ 
dome intérprete de los deseos clara y reiteradamente manifestados 
por notables escritores, tengo el honor de dirigirme a usted para 
que, como dignísimo Director de la Academia Española, interponga 
su influencia y su autoridad indiscutibles a fin de que el retrato que 
se dice ser de Cervantes, y que se halla colocado en el salón de se¬ 
siones de aquella Corporación, sea sometido al examen de la Junta 
de Iconografía Nacional. 

Si ha tenido usted la bondad y la paciencia de pasar la vista por 
las áridas páginas que anteceden, en las que he procurado conden¬ 
sar los juicios críticos de los que se han ocupado del retrato y las 
noticias que yo he podido adquirir acerca de él, seguramente habrá 
usted hallado hartos fundamentos para acceder a esta justísima pe¬ 
tición, y los hallará mayores todavía considerando que ha tiempo 
existe la promesa de proceder al examen técnico del cuadro, hecha 
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por los señores que primeramente intervinieron en el asunto, pues 
a propuesta del señor Catalina, entonces secretario perpetuo de la 
Academia, acordaron, con mucho acierto, la adquisición del retrato, 
«sin reparar en gastos y trabajos, dejando para después el estudio 
de su histórica identidad», y creo que usted convendrá conmigo en 
que, al cabo de más de cuatro años que han pasado desde aquella 
fecha, ya va siendo hora de que se cumpla lo ofrecido. 

En mi humilde opinión, vale más tener, como hasta aquí, un re¬ 
trato de Cervantes de fantasía, aunque no del todo arbitrario, pues¬ 
to que en él se han interpretado, con mayor o menor fortuna, los 
rasgos fisonómicos con que el soberano escritor trazó su semblanza, 
que tener un retrato aventurero, encontrado no se sabe dónde y del 
que se pretende que pase por auténtico sin pruebas definitivas y 
concluyentes; porque, en el primer caso, sabemos de modo positivo 
que la imagen, aunque convencional y aceptada no más que como 
símbolo, emblema o representación iconográfica, es imposible que 
corresponda a ninguna otra persona, mientras que en el segundo 
surge la duda de que pueda ser de persona diferente, y por eso, 
nadie, en conciencia, se atrevería hoy a decir si el retratado en la 
famosa tabla es Miguel de Cervantes o alguno de los enemigos su¬ 
yos que en vida le movieron guerra encarnizada; ¡quién sabe si, le¬ 
jos de ser la Providencia la que tan a deshora nos ha regalado 
el retrato que ya considerábamos irremisiblemente perdido, 
no ha sido el mismísimo demonio, del que dijo Sancho que «no duer¬ 
me y que todo lo añasca», el que se ha entretenido en llevar a la 
Academia la vera effigies de aquel envidioso, desvergonzado y pro¬ 
caz que disfrazó su nombre con el seudónimo de Alonso Fernández 
de Avellaneda! Esto, suponiendo, es claro, que la tabla sea de la 
época que reza la inscripción, pues pudiera resultar que el modelo 
fuese de tiempo mucho más reciente. Y no teniendo, como no tene¬ 
mos, la evidencia de que no suceda así, ¿será prudente que con mo¬ 
tivo del Centenario se propague y divulgue esa indocumentada y 
problemática imagen por medio de fotografías, postales y grabados 
de todas clases, sin que preceda un examen técnico y sereno y tan 
riguroso como sea necesario? Cuando aparezcan estas líneas, es po¬ 
sible que la Gaceta haya anunciado ya el certamen para erigir una 
estatua al escritor insigne; la Junta del Centenario ha acordado que 
se acuñen unas monedas de oro con su busto; háblase también de se¬ 
llos de correos que han de llevar su figura, la cual será, seguramen- 
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te, reproducida en múltiples ediciones y estampas, que el comercio y 
la industria pondrán en circulación, y los artistas, como es natural, 
procurarán copiar lo más fielmente que les sea posible, y sin meter¬ 
se en más averiguaciones, las líneas del retrato que posee la Aca¬ 
demia, fiándose en que ésta abona la autenticidad con su prestigio. 

Por decoro nacional, por el buen nombre de la Academia Espa¬ 
ñola y, sobre todo, por respeto a la memoria de Cervantes, es ab¬ 
solutamente preciso que antes de que llegue el momento de conme¬ 
morar el tercer Centenario de su muerte sepamos si el retrato que 
en sitio preeminente de su salón de actos tiene aquella ilustre Cor¬ 
poración, es o no es el del autor del Quijote; si de la prueba sale 
victorioso y logra redimirse de las dudas y purificarse de las sos¬ 
pechas, consérvese en buen hora donde está; pero si ante la crítica 
seria no consigue acreditar la validez de los títulos ilustres de que 
blasona, y se ponen de resalto las máculas y vestigios que haya de¬ 
jado la ficción, procédase a destronarlo sin miramiento alguno, y no 
se consienta que por un minuto más usurpe y profane un sitio de 
honor que no le pertenece. 

Conocida la devoción que siempre ha profesado usted a la ver¬ 
dad y a la justicia y su acendrado amor a las glorias patrias, no es 
aventurado confiar en que acogerá esta súplica con espíritu be¬ 
névolo, lo cual le agradecerán eternamente los admiradores de Cer¬ 
vantes. 

Afectuosamente le saluda su s. s. y amigo, q. 1. b. 1. m., 

Julio Puyol. 
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De entre los escritores contemporáneos más jóvenes que no sólo 
prometen, sino que ya dan frutos sazonados, por haber llegado a 
entera madurez, acaso el último en fecha que se ha dado a conocer 
es Ramón Goy de Silva, que tiene veintisiete años, pues nació 
en 1888 en El Ferrol. Acaso a muchos lectores no les suene este 
nombre, y quizá les suene demasiado el calificativo que yo le dé. 
No lo extrañaría, porque tampoco a mí me sonó hasta pocos días ha, 
que me encontré en casa con sus libros. En el apicarado vivir de 
esta menguada España de hoy campan por sus respetos los monipo¬ 
dios, o monopolios, políticos, industriales, comerciales, literarios y 
de todo jaez con tan desvergonzada cuquería, que el que en al¬ 
guno de ellos no tenga parte, y por dignidad personal quiera vivir 
independiente y alejado de los currinches donde se dan patentes de 
valer y se bombean extremadamente las obras de los compinches, 
puede tener por cierto que nadie le conocerá, y que sus obras caerán 
en el público con el sosegado silencio de los copos de nieve por ene¬ 
ro, y que, como ellos, se derretirán y se los llevará el olvido a las 
pocas horas. 

¿Quién es don Ramón Goy de Silva? Nada sé de él más que lo 
apuntado, y lo que he podido averiguar de sus obras. No tengo el 
gusto de conocerle personalmente, y a mi requerimiento por carta 
no ha dado por contestación otras noticias que las que aquí irán sa¬ 
liendo. Sus obras publicadas son: 

La Reina Silencio, tragedia simbólica, 1911. 

Sueños de noches lejanas, poemas legendarios en prosa, 1912. 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



DE LITERATURA CONTEMPORÁNEA 


97 


En el bosque de la diosa Milita. 

Amytis, esposa del rey Saosdukin. 

El coloquio de los astros. 

El Eco, drama en tres actos, estrenado en el teatro Español el 
6 de marzo de 1913. 

La de los Siete Pecados, poemas bíblicos en prosa, 1913. 

Myriam, la de los Siete Pecados. 

Salomé, la del oelo de los siete colores. 

Cleopatra, reina del país de las esfinges. 

Belkis, reina de Saba. 

La Corte del Cuervo Blanco, fábula escénica, en cuatro joma 
das y un prólogo, 1914. 

El sueño de la reina Mab, 1914. 

El Reino de los Parias, poema simbólico, en prosa, 1914. 

Sirenas Mudas , drama, 1915. 

La caja de Pandora, inédito libro de poesías, premiado por 
la Real Academia de la Poesía en un concurso de «El Primer libro*. 
Comprende dos partes: Canto de Muerte y Esperanza, y Cuen¬ 
tos de Diñarzada. 

He leído y estudiado La Reina Silencio, La Corte del Cuer¬ 
vo Blanco, El sueño de la reina Mab, El Reino de los Parias 
y Sirenas Mudas. Por estas obras me atrevo a decir que la lite¬ 
ratura castellana tiene en Goy de Silva la flor de las más halagüeñas 
esperanzas, a juzgar por estos ya sazonados frutos, que le asegu¬ 
ran maciza fama. 

La Reina Silencio (1911) es «la tragedia de la Muerte, sin 
precedente en la Dramática Universal». La Corte del Cuervo 
Blanco (1914) es «la comedia del Amor. En tomo de ambas concep¬ 
ciones, del más humano simbolismo, cantan o gimen, vuelan o se 
arrastran, las pasiones de la Vida». 

Así hace hablar el autor a Shakespeare, y hácele hablar con toda 
modestia y verdad. 

La tragedia de la muerte, del más allá, del misterio, que a to¬ 
dos nos hace continuamente pensar, no había sido llevada jamás al 
arte, y Goy de Silva la ha llevado en La Reina Silencio por ma¬ 
nera acabada. Arte simbólico es, porque de otra manera no sé yo que 
pudiera presentarse en las tablas, ni entiendo quepa ser tratado 
como real lo que está más allá de la realidad; pero la concreción en 
personajes cuasi reales, y en fábula y acción cuasi real, es un es- 
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fuerzo de ingenio, por parte del autor, que sólo puede compararse 
con el que campea en La Vida es sueño , de Calderón. No hay aquí 
las nebulosidades metafísicas del Fausto, que, con todo el suyo, 
no supo convertir en cuerpo el gran Goethe; todo es claro y diáfa¬ 
no, mañero y llano. La Reina Silencio es la Muerte, que acoge en 
su misterioso y cerrado palacio a todos los peregrinos y viandan¬ 
tes, es decir, a todos los mortales, que todos van a parar a él, va¬ 
liéndose de sus hijas, los siete pecados capitales, simbolizados en 
siete princesas, cada una vestida de uno de los siete colores, que 
atraen a los hombres hasta arrastrarlos a dar en manos de la terri¬ 
ble reina. 

tLa disputa de vuestra posesión (dice al peregrino, al hombre, 
una de las princesas, uno de los pecados capitales), destruiría la ar¬ 
monía que nos une, y nos obligaría a volver nuestra ponzoña contra 
nosotras mismas, cayendo en vuestro poder... ¡Oh! El mortal que 
nos poseyera a todas, sería puro, del mismo modo que el color es 
blanco cuando concentra en sí los siete matices del iris.» El poeta 
que tal pensamiento ha tenido, y así lo ha sabido vestir con esta 
galana metáfora, es, sin duda, un excelso poeta. ¿Qué le sucede a 
cada peregrino al llegar al palacio de la silenciosa reina de la muer¬ 
te? Este es el misterio que el gran poeta nos descubre, y que yo 
no quiero empañar esbozándolo aquí con torpes palabras. La obra 
toda es de una sobriedad y armonía clásica; de una tan clara, recia 
y esmerada labor, que parece labrada de finísimo alabastro, que a 
mí se me antoja veteado de negro. Es obra de maestro que no da 
golpe en vano, que cincela a lo seguro, sacando del material de pri¬ 
mera intención lo que llevaba bien pensado y delineado, hasta en 
sus más menudos perfiles, alládentro en su idea de artista. 

El dramático francés Edmundo Rostand, con su Chantecler , 
y el dramático belga Mauricio Maeterlinck, con su Pájaro azul , 
han henchido el mundo de su fama los años pasados. Estrenaron en 
París estos dos maravillosos dramas simbólicos, en los cuales repre¬ 
sentaban pedazos del vivir humano mediante fábulas de animales, 
representativas de las humanas pasiones, al modo que los represen¬ 
tó Esopo en sus fábulas narrativas de origen indiano, y tras él los 
demás fabulistas, aunque en acción más compleja y en forma más 
dramática. 

París es el escaparate del mundo, donde se hace el alarde de 
las obras artísticas, donde los voceros de la fama las trompetean 
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después a los cuatro vientos. El género fabulesco dramatizado, no 
es una novedad. Aristófanes lo inventó y nadie le ha emparejado 
hasta hoy. El simbolismo dramático, por el cual las pasiones se re¬ 
presentan, no ya mediante animales, sino mediante personajes, hu¬ 
manos y vivos en las tablas, tuvo su más acabada y sublime expre¬ 
sión en España, en los famosos Autos, y ni Goethe, en la segunda 
parte del Fausto, ni poeta alguno, llegó en fuerza plástica ni en 
alteza de concepción a nuestro Calderón de la Barca. Por estas 
tierras de España, donde, con toda la fanfarronería que graciosa¬ 
mente nos cuelgan, no suelen sonar los grandes ingenios hasta si¬ 
glos, a veces, después de fallecidos, porque no nos damos la maña 
de los franceses, o no tenemos la vanidad de ellos, apenas es cono¬ 
cido Ramón Goy de Silva, autor de dramas simbólicos tan estupen¬ 
damente hermosos que se les han casi pasado de vuelo a los críticos. 
¿Conoce el lector, vuelvo a repetir, como ingenio famoso a Ramón 
Goy de Silva? Supongo que no, y sin embargo, yo, sin ser profeta, 
aseguro que lo será en lo venidero. Cualquiera supondrá que es al¬ 
gún imitador de Rostand y Maeteriinck, como suelen serlo los más 
de nuestros poetas de los poetas franceses. Pues, para gloria de la 
literatura española, hay que saber que los dramas de Goy de Silva 
sobrepujan en valor artístico al famoso Chantecler , que ha ga¬ 
lleado demasiado y nos tiene atronadas las orejas con su quiquiri¬ 
quí. Aquí, aunque no somos gallos o galos para cacarear, nunca 
faltaron ingenios soberanos que se les adelantasen y les ganasen. 
«Aun no habían lanzado su canto a los humanos el gallo Chante¬ 
cler de Edmundo Rostand, ni El Pájaro azul, de Mauricio 
Maeterlink; ni se había despertado de su sueño milenario La bella 
durmiente del bosque, al mágico conjuro de Sarah Bernhardt, 
cuando este Cuervo Blanco estaba ya cautivo en mi jardín». Así 
dice el autor, bien asistido de razón. «Quise exhibirlo al mundo, en 
el primer escenario de España, antes de que llegaran otros anima¬ 
les, y al Cuervo y a su Corte les llevé al clásico «Corral de la Pa- 
checa». Pero, más tarde, un dramaturgo amigo, usando de su de¬ 
recho, anunció el envío de El Caballero Lobo al mismo lugar, con 
un acompañamiento de osos, zorros y lobeznos, etc. Yo, entonces, 
temiendo lógicamente por mis pájaros, dicho sea con cierto humo¬ 
rismo, los retiré de allí, considerando que no sería prudente reunir 
en un mismo Corral aves con cuadrúpedos, cuyos nombres eran 
un tanto alarmantes, aunque luego resultaron de la condición más 
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noble y humana. Algún tiempo después volví a mi intento de expo¬ 
sición; pero son tantas, diversas y fastuosas las aves, que forman 
el cortejo del Cuervo Blanco , que no hallé Empresa capaz de alo¬ 
jar las y exhibirlas con el debido decoro. La Prensa, en cambio, 
me prestó noblemente su concurso, y El Liberal y el Heraldo de 
Madrid, primero, y más tarde Le Temps, de París, publicaron 
fragmentos de esta fábula y amables artículos laudatorios, antes de 
que El Caballero Lobo y Chantecler se hubieran dado al pú¬ 
blico...* El día 10 de enero de 1908, publicó el Heraldo de Ma¬ 
drid la noticia de haber sido entregada a la Dirección del Teatro 
Español, La Corte del Cuervo Blanco, con otros pormenores cu¬ 
riosos de esta fábula. En 22 de enero de 1909 se estrenó El Caba¬ 
llero Lobo. El 23 de enero de 1909 publicó Heraldo de Madrid 
un artículo de Ricardo Baeza, fechado en Tánger el 12 del mismo 
mes, en el que se trata especialmente de La Corte del Cuervo 
Blanco. El 10 de enero de 1910, publicó El Liberal un artículo 
de Francisco Villaespesa titulado La Corte del Cuervo Blanco 
(con una escena de esta obra) en el que este Príncipe de la Poesía 
hace un elogio de la fábula de Goy de Silva. 

El 20 de febrero de 1910 publicó Le Temps, de París, el argu¬ 
mento de La Corte del Cuervo Blanco , con un comentario amable 
del glorioso maestro Pérez Galdós. Una semana después se estrenó 
Chantecler. El 7 de marzo de 1913 publicó La Correspondencia 
de España un artículo de Ricardo J. Catarineu, en el que este 
ilustre crítico literario dedica algunos elogios a la fábula en cues¬ 
tión. El l.° de julio de 1913 publicó El Liberal el prólogo de La 
Corte del Cuervo Blanco. 

La Corte del Cuervo Blanco, o sea la tradición, lo que siem¬ 
pre sucedió, sucede y sucederá en el mundo, consiste en la lucha 
del alma por alcanzar el amor. Es el famoso mito de Psiche y Adonis, 
tan graciosamente contado por Apuleyo en El Asno de oro, que 
arranca de las más añejas tradiciones, como eruditamente ha proba¬ 
do Bonilla en su libro El mito de Psychis, Barcelona, 1908. Pero 
no sólo cuanto a la forma dramática es cosa nueva, inventada por 
Goy de Silva, sino cuanto al asunto en todo su desenvolvimiento. 
Diríase que Goy de Silva no tenía noticia de semejante leyenda. 
La Mariposa, traducción del griego psiche, alma y mariposa a la 
vez, es la vida; el Ruiseñor es el amor, vestido de trovador anti¬ 
guo. En la corte del Cuervo Blanco, símbolo de la tradición, del 
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mundo siempre igual a sí mismo, el poderoso señor Cuervo Blanco 
quiere casar a la Mariposa con el Ruiseñor, apoyando las bodas 
la Abeja o laboriosidad, el Buho o la sabiduría, que prevé lo futuro 
y saca de la mentira la verdad; el Cacatúa o la elocuencia. En cam¬ 
bio, opónense a tales bodas el Rey Mariposón , qne desea casar a 
su hija la Mariposa con el Moscardón o la ambición de Occidente, 
y por sus propios intereses apóyanle la Mosca, sierva de la muer¬ 
te, y el Murciélago, espíritu del mal. Por consejo del Buho y del 
Cacatúa , esto es, de las ideas, que «son la luz que ilumina las ne¬ 
gruras del cerebro», y de las palabras, que «son los diversos mati¬ 
ces con que dicha luz se manifiesta», logra el Ruiseñor del Maripo¬ 
són le cederá la mano de su hija si se presenta él aliado del Aguila 
o la fuerza, y logra del Aguila su alianza con la promesa de que, 
en casándose, heredará las riquezas del Mariposón; así intimida el 
Amor a las Riquezas con la Fuerza , y engolosina a la Fuerza 
con las Riquezas , logrando la mano del Alma , venciendo antes 
los ardides del Cuervo Negro y de todos sus secuaces, ministros 
del mal, y dejando la corte del Cuervo Blanco, una vez vencedores 
y desposados, porque, como dice el Ruiseñor, «si queremos ser di¬ 
chosos preciso es que abandonemos este lugar, donde luchan las 
pasiones rastreras». El asunto es de los más filosóficos e importan¬ 
tes que han trabajado las cabezas de los mortales, la consecución 
del amor y de la consiguiente felicidad humana. La fábula en que 
cuaja el autor el asunto es cosa nueva y más humana acaso que la 
mitológica de los dioses en que lo cuajaron y concretaron los auto¬ 
res paganos, tanto en Grecia como en la India. La manera de des¬ 
envolver la fábula es mañosísima y muy bien llevada, entreverando 
pequeños episodios, en los que entran otros personajes, entre los 
que son notables la Cotorra o publicidad y el Mochuelo o cortesa¬ 
no satírico y burlón, algo así como el bufón de corte. No hay sen¬ 
tencia ni dicho que no encierre alguna realidad grave de la vida. El 
lenguaje es digno y apropiado. En su género es obra maravillosa. 
Claro está que es género secundario en el arte, como todo lo simbó¬ 
lico, que requiere esfuerzo para convertir a cada paso el símbolo 
en lo simbolizado; que es género algún tanto docente como todo 
símbolo, y más el del apólogo, infantil de suyo y educativo; que 
para las tablas es algún tanto frío, por contrario a la realidad que 
envuelve el género dramático. Pero el símbolo fué siempre poesía; 
antes bien, lo poético se nutre del símbolo, de la metáfora; el apó- 
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logo es tan humano, que atribuimos a los animales nuestras pasio¬ 
nes, y en todos los idiomas cada animal es símbolo de una de ellas, 
y este simbolismo se derrama en un sin fin de frases y epítetos toma¬ 
dos del apólogo, como cuando decimos que la vida es aperreada, 
que fulano se alebronó, que culebreaba, que el otro es un galli¬ 
na, que cacarea sus cosas, que gallea demasiado, que se 
aturde, se pavonea , se amosca, se encabrita , o que nos chin¬ 
cha, o nos potrea, o que despotrica, o se encapricha, etcé¬ 
tera., etc. 

La forma dramática refuerza además el apólogo, y lo engrandece 
una acción bien tramada y de fondo hondamente filosófico. La co¬ 
media de Goy de Silva es más humana, más sencilla, más profunda, 
más acabada que el Chantecler y El Pájaro azul. ¿Por qué no 
ha empleado el verso en estas dos obras, de pura y aérea poesía, 
ideal y filosófica? En tan elevadas obras es donde el verso encaja 
a maravilla, dando más brillantez a la ejecución y consagrando la 
frase como en molde litúrgico e inmutable. Goy de Silva sabe hacer 
versos, y ha cifrado sus dos obras en sendas composiciones poéti¬ 
cas; acaso desconfiara de la facilidad en versificar, que ha de ser 
extremada para no sacrificar al metro ningún pensamiento. Versi¬ 
ficadas estas obras por Lope o Calderón, doblarían su valor estéti¬ 
co. El sueño de la reina Mab (1914) y El Reino de los Parias 
(1914) son cortas fantasías simbólicas en prosa narrativa, con pin¬ 
celadas realistas de fuerte trazo y de honda filosofía en el conte¬ 
nido. 

En resumen: estas obras maestras del género simbólico (no sim¬ 
bolista, de los líricos franceses) no han sido sobrepujadas por los 
más afamados ingenios modernos de fuera de España, y en nuestra 
misma patria sólo pueden quedar asombradas por la deslumbradora 
luz de La vida es sueño, de Calderón. A pesar de sus cortos años, 
el autor muestra un juicio asentado y discreto, una extensa y bien 
digerida cultura, pensar hondo y de pocos, concepción dramática 
firme y amplia, expresión sincera y refinada, ejecución acabada. En 
el arte del símbolo no hay quien le dé alcance. 

Cualquiera diría que Goy de Silva no sabe salir del símbolo, 
donde se mueve con la soltura de un maestro incomparable. Pero 
no es así. Sirenas mudas (1915) es drama que prueba no quedar 
reducido su ingenio al arte simbólico. Es drama realista, lleno de 
vida moderna, de intensa emoción trágica para adentro, lucha de las 
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almas sin sangre ni estruendos, del género cultivado por Jacinto 
Grau, su amigo, a quien se asemeja por extremo y con quien com¬ 
parte la gloria de este nuevo género trágico, no menos que la del 
más exquisito gusto en la ejecución y lenguaje y la del profundo 
pensar. Son las dos fuertes columnas de las últimas manifestaciones 
iterarías de España, esperanzas de un arte grande, noble, moderno 
y castizo a la vez. 

Julio Cejador. 
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P. Adriano Suárbz, Levántate y anda. Principios fundamentales y 

normas prácticas de auto-educación y cultura humana. Cádiz, M. 

Alvarez, imp., 1915. 

Vieja tendencia es la de componer un arte del bien vivir, ciencia de 
la vida. Llamáronla Kaloblotica los griegos. «Teoría de la felicidad» 
(Glückseligkeltslehre) la titula el viejo Hartmann. Su objeto-pobre ob¬ 
jeto-era el vivir mucho tiempo; se llamó también Macrobiótica, arte 
de prolongar la vida, anhelo eterno de una humanidad inferior. 

Era su aliada, entonces, una Higiene del alma ( Gall, Feuchtersleben); 
a veces correctiva, Medicina de las pasiones (Descuret, Boigeu) o Hi¬ 
giene de las pasiones (Broussais); hoy renacida como Medicina del espí¬ 
ritu (De Fleury). Su tesis era ya la influencia de lo psíquico sobre lo físi¬ 
co, en provecho de lo físico: curación de las enfermedades por el dominio 
de la voluntad (Koint), hoy por sugestión (E. Levy) o por medios natu¬ 
rales (L. Neuens, Dr. Arnulphi, etc.) y en bien de lo psíquico; el arte de 
ser dichoso (Droz), por la moral y la filosofía de la felicidad (Ch. Piat, 
Finot). 

La simple longevidad dejó de ser deseo único de los hombres. Ahora, 
las gentes quieren vivir mucho y bien—materialmente bien—con salud y 
fortuna. Entonces aparece, de un lado, la higiene práctica, profiláctica, 
en libros como los del alemán P. Kneipp, o educativa física, como en el 
Mon systéme, del danés J. P. Müller; Miud taining, de Rosine, y de otro, 
el pragmatismo empírico, puramente económico (La ciencia de los nego¬ 
cios), o más amplio, humano (El arte de triunfar en la vida). Este último 
movimiento viene de los Estados Unidos. Lo que no pudo lograr el pre- 
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cepto: mens sana in corpore sano , en la burguesía, rebelde a la disciplina 
de la cultura física y mental, lo puede este despertador eucarístico de la 
vanidad y de la codicia: El secreto del éxito. Los moralistas se presentan 
hoy administrando la eucaristía yanki: el dollar. 

La doctrina es seria—aparte parlanchinerías,—porque Sanders ha 
leído a William James y aplica su doctrina de las emociones. «Nada hay, 
moral e intelectual, que no pueda sugerirse físicamente*—dice. Es lo que 
él llama la voluntad física. Así se forman los «héroes de la voluntad», 
que dijo Stuart Mili. Es la última consecuencia—práctica—del pragma¬ 
tismo. Y, por otro camino, Marden sigue a Emerson, en la teoría del in¬ 
flujo personal. «Concentrar el pensamiento en la facultad que necesita¬ 
mos vigorizar—dice,—es robustecer las respectivas células cerebrales.» 
Es el poder del pensamiento; consecuencia pedagógica del voluntarismo, 
la filosofía de la vida, que completa a Kant. Sobre estos fundamentos 
psicológicos de la educación, se levanta esa «escuela de la sociedad» 
(Harris)—ampliación gigante de la escuela del individuo—con el «magis¬ 
terio de la vida» (G. T. Wrends). 

Esta tendencia, modernamente pagana—el éxito, el lucro, la salud, 
la fuerza,—ese moderno evangelio de El amo del mundo, son recogida 
y predicado entre nosotros por un fraile... ¡señales de los tiempos!: el 
Padre Adriano Suárez, O. P. Levántate y anda (surgite et ambula), está 
saturado de buena intención. Es un aspecto nuevo del problema. La nue¬ 
va tendencia era mezcla de ciencia y de literatura. Desde hoy es, ade¬ 
más, mística. El estote perfecti, del Evangelio, se enlaza con el «sed fuer¬ 
tes», de Marden.Pero—notémoslo con fruición—es que la apologética del 

Cristianismo evoluciona. Ya no se predica el árido: porro unum est 

necessarium, sin un complemento doctrinal explicativo. La tierra es un 
valle de lágrimas; pero procuremos convertirla en jardín de flores... 
El inquietum cor nostrum , de San Agustín, busca un descanso apacible 
en la tierra... ¡Adiós, viejo quietismo místico! 

El libro del P. Suárez—como los otros —empieza estudiando «El éxi¬ 
to y el fracaso en la vida». Pero lo curioso es que se propone documen¬ 
tar filosóficamente el nuevo credo pragmático en la Summa de Santo 
Tomás, el intelectualista. Pasemos. El estilo no es ni mejor ni peor que 
el de libros análogos, extranjeros, de donde el espíritu huye horroriza¬ 
do y el buen gusto está ausente. 

Ahora, digamos algo de la tendencia, en conjunto. Se trata de un pro¬ 
blema arduo de antropocultura. ¿Qué debe preferirse, en la humanidad: 
hombres correctos, comm’il faut, preocupados de las maneras, de las ho¬ 
ras, del vestido, de ese complejo tratamiento del cuerpo y de la volun¬ 
tad—el baño, el paseo, la gimnasia, la lectura, la meditación—pero me¬ 
diocres; o más bien, hombres geniales, saris faqon, despreocupados, in¬ 
disciplinados, pero grandes? Porque sucede que los Gentlemen no son 
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más que Gentlemen .; esa tropa de dandys, maniquíes elegantes en 

lugar de filósofos, literatos, sabios, apóstoles, héroes. ¿No habrá el pe¬ 
ligro de hacer de los medios de cultura humana, fines? ¿Y qué decir de 
esas bestias humanas del foot ball? Emerson lo decía: «para triunfar en 
la vida hace falta ser un gran animal». Spencer lo repite en su Education. 
En Alemania la Kórperkultur ha hecho impotentes. La mayor parte de 
esos gimnastas son, intelectualmente, arriérés. Y—en lo humano—«sólo 
una cosa es necesaria»: ser geniales. Estos libros que allanan, que mol¬ 
dean, que uniforman espiritualmente, son excelentes para el rebaflo. 

Buena falta hace en Espafla—sobre todo en Andalucía—estimular la 
conciencia reflexiva y disciplinar la voluntad. Pero—bien entendido—a 
los dormidos, a los abúlicos. No entusiasmarse con el procedimiento... 
Mejor es que un golfo sea un autómata; pero no cambiemos por autóma¬ 
tas a los hombres. El potest quia posse oidetur, la idea—fuerza, no es la 
doctrina más útil de propagar aquí, donde el mal está—justamente—en 
creerse capaces de todo (espíritu aventurero), sin procurar seriamente 
los medios (fatalismo musulmán); en protestar continuamente (rebeldía), 
para resignarse siempre (estoicismo). 

Levántate y anda debe entenderse dirigido a los que están tendidos, 
caídos o inertes. Lo mejor del libro es una serie de sentencias, sabia¬ 
mente elegidas. Y, con estas salvedades, salve al nuevo libro. 

Quintiliano Saldaña. 


P. S. — Escrita esta nota, viene a darle actualidad una noticia: en el 
Ateneo de Madrid se ha dado un cursillo de autoeducación, por los pro¬ 
fesores y sobre los temas siguientes: 


CURSILLO DE AUTOEDUCACIÓN 


5 de 
5 de 
7 de 

7 de 

8 de 
8 de 
8 de 

14 de 


junio.—D. Adolfo Buylla: Prólogo. 

junio.—D. Federico Climent y Terrer: Las obras del Dr. Marden. 

junio.—D. Aurelio Abenza: Los caminos para el éxito. 

junio.—Fray Ariano Suárez: ¿Por qué soy optimista? 

junio.—D. Arturo Cuyás: El muchacho culto. 

junio.—D. Rafael Torromé: Orientaciones. 

junio.—D. Eduardo Vincenti: Comentarios y conclusiones. 

junio.—D. José Antich: Nueva pedagogía fisiológica. 


Las conferencias, de un mediano interés, apenas lograron despertar 
el entusiasmo discreto de un público escaso. 
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Julián Ribera, Historia de los Jueces de Córdoba, por Aljoxani 

(texto árabe y traducción española). Madrid, Imp. Ibérica, 1914. 

Hace unos meses (aunque lleva fecha de 1914) apareció este libro del 
sabio arabista don Julián Ribera, honra del profesorado español y una 
de las figuras más prestigiosas de la Academia de la Historia. Tratándo¬ 
se de un especialista de fama tan bien cimentada como el señor Ribera, 
estaría demás todo comentario, bastando consignar la existencia de un 
nuevo trabajo de tanta importancia como todos los que han salido de la 
experta pluma del émulo de Dozy y Simonet; pero en un sustancioso 
prólogo, el traductor nos da curiosas noticias sobre la crónica de Aljo¬ 
xani, demostrando el valor incalculable de esta fuente histórica, que nos 
pone en contacto directo con la España musulmana durante el emirato 
de los Omeyas, mostrándonos el ambiente de aquella sociedad tan apar¬ 
tada de nosotros. 

Dice el docto autor de los Orígenes del Justicia de Aragón: «la cró¬ 
nica nos pone en medio de Córdoba, en los tiempos del emirato, dándonos 
la impresión de la realidad, cual ninguna otra historia erudita o literaria 
es capaz de producir. Nos cuenta casos fútiles, escenas vulgares, sin 
grandezas ni aparato de conjunto; pero esa inatención artística, esas 
descuidadas narraciones, consienten el estudio de fenómenos sociales, 
que en otras crónicas no aparecen siquiera esbozados ni aludidos». Ana¬ 
liza luego las cuestiones jurisdiccionales y de competencia de que nos in¬ 
forma el teito; consigna datos inapreciables sobre el pueblo cordobés, que 
hablaba en romance, escribe de los jueces y de los señores de la nobleza 
latinados, y refiere hasta las ingeniosidades y donaires que parecen una 
manifestación de la sal andaluza, ya chispeante en tiempos de Abderra- 
mán III. 

Una observación nos vamos a permitir, no a la obra que viene a 
llenar un vacío en los conocimientos de la historia musulmana, pero sí a 
la preferencia demostrada por el señor Ribera y la mayor parte de nues¬ 
tros arabistas hacia los asuntos de civilización o de historia interna o 
Kulturgeschichte. Creo que no puede hacerse historia integral, completa, 
ni síntesis de período alguno de la vida de la humanidad, desconociendo 
el modo de ser social de un pueblo, su fisonomía interna; pero no es¬ 
timo que deba comenzarse por ahí, pues nos exponemos a no encuadrar 
bien nuestras investigaciones, a que el público estudioso no sepa dónde 
colocar, cronológicamente, el resultado de la investigación, si no están 
señalados los jalones de la historia externa, de lo emergente, de los 
grandes acontecimientos políticos que, a su vez, nos servirán para ex¬ 
plicar los movimientos internos, porque aun siendo su consecuencia, han 
reobrado eficazmente sobre el medio de donde nacieron. Si mucho se ha 
hecho sobre historia externa musulmana, mucho queda por hacer; el paso 
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de gigante dado por Dozy, la ruta trazada por las maravillosas monogra¬ 
fías de Codera y en los trabajos de Bomier, el barón de Schlane Demom- 
bynnes, debe tener continuadores; no nos abismemos en las intrincadas 
disquisiciones de la teología musulmana, en las sutilezas legislativas, en 
la visión palpitante del alma colectiva, en los sueños de la raza. Eso es 
muy hermoso, de una gran utilidad; pero la historia de los Benimerines 
en España está por hacer, la de los Alhamares reclama la atención de los 
sabios, y aun los períodos del emirato y del califato merecen una deteni¬ 
da revisión. Sé que el señor Ribera prepara la historia de Almondhir, y 
con ello me da la razón; no basta la cultura, hace falta conocer lo diná¬ 
mico, lo expansivo, los sucesos de relieve, la tan desprestigiada histo¬ 
ria batalla, justamente combatida por su exclusivismo cuando no daba 
cabida a otras fructíferas investigaciones. 

Antonio Ballesteros. 


1 

Julio Cejador, Historia de la Lengua y Literatura Castellana. (Época 
de Carlos V). Madrid, 1915. 

Se ha publicado el segundo volumen de la importantísima obra, de 
don Julio Cejador, Historia de la Lengua y Literatura Castellana. El 
El tomo I comprende desde los orígenes hasta la época de Carlos V, y 
el II hállase dedicado a la Literatura en la época del Emperador. 

Como es grande el interés de la publicación, Revista Crítica ofre¬ 
cerá, en tiempo oportuno, a sus lectores, un detenido estudio acerca de 
este libro. 


J. P. 
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HISPANOAMERICANA 


ASo I (1915,) Tomo I.—N¿ms. 3. 0 y 4. 0 


DON AGUSTIN DE MONTIANO 


Es evidente que la voz de don Agustín de Montiano se alzó, en¬ 
tre las más autorizadas del siglo xvin, haciéndose respetar en cues¬ 
tiones literarias. Vista hoy a distancia la obra crítica del autor 
vallisoletano, no nos parecerá, de seguro, lo bastante sólida para 
que pudiera servir de sostén a ningún sistema perdurable; mas es 
preciso trasladarse a la época y ocasión en que se produjo, para 
comprender que ni podía buscar otro emplazamiento, ni dejaba de 
prestar su correspondiente servicio. 

Dentro del camino rectilíneo que se había trazado, Montiano no 
fué, en absoluto, intransigente, ni dejó de reconocer con insistencia 
los méritos de nuestro arte clásico. Precisamente su famoso Dis¬ 
curso sobre las Tragedias Españolas, va enderezado a demos¬ 
trar que nuestra dramática, contra lo que se pretendía en el extran¬ 
jero, contaba con muchas y notables obras del género trágico. «Lo¬ 
gró el teatro cómico español — decía allí, justificando sus propósi¬ 
tos — que le vindicase la nota general de poco arreglado aquella 
ofrecida demostración, para tantos oculta por repetidos años, y 
sólo hallada por quien no es dudable que la publicará presto, de que 
tenemos mayor número de comedias, perfectas y según arte, que 
los franceses, italianos e ingleses. Y quisiera yo que hubiese un 
igual docto defensor de nuestras tragedias, a lo menos de su ancia¬ 
nidad, número y circunstancias; pero no veo que se arroje alguno 
a tan necesaria apología, ni a sembrar por este medio la semilla 
que tantos tiempos ha que se halla sin cultivo. Y aunque me miro 
con mucho menor caudal y destreza, me resuelvo a emplearle en 
este trabajo...» 
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Y la ojeada que echó sobre nuestro teatro, aunque no tan vasta 
como fuera preciso, descubrió detalles inadvertidos hasta entonces. 
Cierto que hace hincapié en el respeto a las tres unidades, «que no 
son — dice — establecidas por voluntariedad o capricho, sino por la 
naturaleza y la razón»; que considera reprobable el empleo de los 
apartes en la obra dramática; que proclama, en fin, principios ge¬ 
neralmente admitidos entonces, pero sin que al hacerlo se encastille 
en otros prejuicios no menos comunes. Tiene palabras de elogio para 
el maestro Oliva, Juan de la Cueva y otros dramáticos de nuestro 
siglo de oro; examina algunas obras trágicas de Lope de Vega, des¬ 
lizando acerca de ellas certeras observaciones; patentiza que los 
españoles no carecían de gusto para lo trágico, aunque el bajo vul¬ 
go mostrara mayores aficiones «a la imitación de un galanteo, las 
más veces indecente y perjudicial a las costumbres, a cuatro chis¬ 
tes de Prado, Puerta de Sol, Lavapiés o Barquillo, y a la vistosa 
disposición y manejo de tramoyas y bastidores»; e inquiriendo la 
causa de que los españoles gusten de la tragedia, encuéntrala, bien 
que recordando cierta argumentación de Voltaire, en influencias 
étnicas. «La causa — dice — de esta propensión a los asuntos trá¬ 
gicos, serios y magníficos, creo descubrirla en el carácter distintivo 
de los españoles. Pues aunque, en lo general, es menester que se 
cultiven en el corazón las semillas de que más abundan y que son 
las que le caracterizan, para que crezcan, descuellen y tomen el 
cuerpo necesario a poderse distinguir como fruto del conocimiento, 
es también evidente que, aun sepultadas por el descuido o por la 
ignorancia en el mismo corazón, se engendran y originan algunos 
impulsos que, sin advertir ni entender de qué nacen, impelen al 
gusto a que se complazca en los afectos que copian y con puntuali¬ 
dad se asemejan a los que tienen ocultos en su pecho: sin duda por 
aquel principio con que todas las cosas aman sus iguales, en la 
forma de que es capaz su naturaleza.» 

En sus varios discursos críticos, como en sus obras poéticas, 
Montiano guardó una actitud premeditada e invariable. Fué un ga- 
licista decidido; pero esto, en cierto modo, equivalía a ser un inno¬ 
vador, ya que él y los que le acompañaron en la empresa trataban 
de combatir ideas muy arraigadas en el pensamiento literario es¬ 
pañol. 

La ciudad de Valladolid, donde nació Montiano, ha resuelto 
honrar debidamente su memoria. Ello me induce a traer aquí algu- 
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nos datos relativos al autor de Virginia, y, en especial, los que se 
refieren a su ignorada genealogía (1). 


Don Cristóbal de Cámara y Murga, Obispo de Salamanca por 
los años de 1638, y anteriormente de las islas de Canarias, tuvo ne¬ 
cesidad de ventilar en la Chancillería de Valladolid unos pleitos 
«tocantes a su dignidad*. Tal importancia llegaron a tomar estos 
litigios, que el prelado creyó preciso enviar a la ciudad del Pisuer- 
ga a una persona de toda su confianza, que a la mira de ellos es¬ 
tuviese. 

Tenía don Cristóbal en su compañía a un sobrino suyo, llamado 
don Agustín de Montiano, que en las aulas salmantinas cursaba los 
últimos años de Cánones; y como precisamente por entonces había 
tenido en aquella Universidad «unas pesadumbres» — que, según 
parece, el mozo era un tanto jaranero —, decidió su tío que fuese 
él quien pasara a Valladolid, con lo cual podía cumplir el doble fin 
de atender a los pleitos y terminar sus estudios. 

El don Agustín descendía de ahidalgada familia vizcaína. Su pa¬ 
dre y abuelo eran señores y poseedores de la casa y solar de Te¬ 
rreros de Galíndez, sita en el Concejo de San Miguel de Zalla, En¬ 
cartaciones del Señorío de Vizcaya, de la cual, la de Montiano, 
enclavada en el valle de Mena, «eutre unos montes del nombre y 
apellido de Montiano», era «dependiente por línea recta de varón». 
La de Terreros Galíndez estaba «desviada de poblado, junto a un 
rrio, casa fuerte torreada con muros de armas»; la de Montiano 
también se hallaba «torreada con troneras y edificio fuerte». Las 
armas de los Montianos eran «unos corazones en campo dorado y 
dos lobos que atravesaban un árbol». 

(1) Para reunir los datos necesarios he acudido al archivo parroquial de la Anti¬ 
gua, de Valladolid; al de protocolos, de la misma ciudad, y en especial a cierto pleito 
de hidalguía, entablado en 1675 por Agustín de Montiano y Susorbe, abuelo del poe¬ 
ta, y cuya ejecutoria obra en el Real Archivo de la Chancillería de Valladolid, bajo 
el siguiente título: Executoria de hidalguía de sangre en propiedad solariega gana¬ 
da a pedlmiento de Agustín de Montiano y Sussorbe, agente de negocios en esta 
Real Audiencia, vecino de las oillas de S. Román de Ürni/a y Fuensaldaña, por sí y 
como padre y lexltimo administrador de Agustín , Lucas y Gaspar de Montiano 
Sussorbe sus hixos lexitimos.—Año de 1675. (Arch. de la Real Chañe.: Hijosdalgo, 
legajo 1.500, núm. 30.) 
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El abuelo de don Agustín, que llevó este mismo nombre, había 
sido regidor de Bilbao. Casado con doña María Sáinz de Susorbe, 
tuvo en ella un hijo, llamado, igualmente, Agustín, heredero de la 
casa y solar, y que ocupó también en Bilbao un puesto de regidor, 
mas los de procurador y prior de la Casa de Contratación. 

Por los años 1615, este último don Agustín, que era soltero, 
llevó a su casa, en calidad de criada, a una muchacha de diez y ocho 
o diez u nueve años, llamada Catalina Insunza, nacida en la ante¬ 
iglesia de Dima, valle de Arratia. Las relaciones entre don Agus¬ 
tín y su sirviente adquirieron mayor intimidad de lo que fuera me¬ 
nester, y al cabo de un año Catalina, volviendo a su aldea natal, dió 
a luz un niño, que fué bautizado con el nombre de Agustín. «Agus- 
tinico el de Bilbao» llamábanle los vecinos de Dima, y también 
«Agustinico el tuerto», por tener una nube en un ojo. 

Once años permaneció el niño en Dima. Transcurrido este tiem¬ 
po, su padre, con ánimo de educarle, le llevó a su casa de Bilbao y 
le puso en la escuela; pero uno o dos años después se hizo cargo 
de él don Cristóbal de la Cámara, tío suyo, y a su lado le tuvo 
mientras ocupó las sillas episcopales de Canarias y Salamanca. Por 
entonces murió, todavía muy joven, la madre de Agustinico, la al¬ 
deana de Dima. 

Este Agustín, pues, fué quien pasó en 1638 a Valladolid, para 
atender a los pleitos de su tío y, de paso, terminar los estudios y 
ordenarse de Epístola. Mas, cuando el diablo se mete por medio, 
no es fácil prever los sucesos ni evitar lances malhadados. Don 
Agustín conoció a una joven llamada doña Felipa Rodríguez que, 
con su madre, María Vara, vivía en el Cañuelo; comenzó a frecuen¬ 
tar su trato, y, sin duda, seducido por los encantos de la muchacha, 
no supo resistir la tentación. Ello fué que en los días próximos al 
Corpus de 1639 recibía el bautismo, con el nombre de Agustín, un 
hijo del vizcaíno y de doña Felipa. 

Don Agustín, abocado ya a ordenarse, resolvió no hacerlo por 
entonces, bien fuese de su propia voluntad, bien, como parece más 
probable, cediendo a las enérgicas indicaciones de María Vara, ma¬ 
dre de doña Felipa. Mostróse propicio desde luego a costear la 
crianza del niño, y le buscó la correspondiente nodriza. 

Poco tiempo después, quizá requerido por su tío el obispo, re¬ 
gresó inopinadamente a Salamanca. Nunca lo hubiera hecho. María 
Vara, que era, a lo que parece, mujer de rompe y rasga, marchó en 
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su seguimiento, y, presentándose a él en la ciudad del Tormes, exi¬ 
gióle inmediata reparación. El compromiso de don Agustín fué de 
los graves; temió que su tío el obispo se enterase de todo, y hubo 
de confiarse a don Rodrigo de Mendieta y don Juan de Lenguas, 
secretario y camarero, respectivamente, de don Cristóbal, para que 
«aquietasen» a la indignada abuela. El medio de aquietarla fué la 
entrega de una crecida cantidad en dinero; con lo cual, ella se vol¬ 
vió a Valladolid, y don Agustín pudo respirar tranquilo. 

Los compañeros de don Agustín, y entre ellos su grande amigo 
don Francisco de Leca, «le daban vejamen» acerca de su aventura. 
El obispo, finalmente, llegó a enterarse. Hizo comparecer a su so¬ 
brino, y reprendió severamente su conducta. Creyendo, sin embar¬ 
go, que no debía abandonar por ello su carrera, excitóle a recibir 
las órdenes sagradas, cosa que él hizo tras largas y reiteradas ins¬ 
tancias. Poco después, en 1646, bajaba don Agustín al sepulcro, to¬ 
davía muy joven. 

Entretanto, el niño se criaba en Valladolid, al lado de su madre 
y de su abuela. Como don Agustín, al otorgar testamento, le enco¬ 
mendara expresivamente a los suyos, hízose cargo de su educación 
el abuelo paterno, que seguía avecindado en Bilbao. Repetidamente 
manifestó deseos de tenerle a su lado, y aun dió encargo a un pró¬ 
ximo pariente, que hacía un viaje pasando por Valladolid, para lle¬ 
varle consigo; pero doña Felipa y su madre se opusieron a ello. Al 
morir el regidor bilbaíno, llamóle a la sucesión del mayorazgo. 

Ya hombre, el don Agustín de Valladolid tuvo todas las prerro¬ 
gativas y ventajas anejas a este mayorazgo. Fué nombrado procu¬ 
rador general, y luego diputado del valle real de Mena; regidor del 
muy noble y leal señorío de Vizcaya, y varias veces sorteado en 
dicho oficio y en el de regidor de la villa de Bilbao; agente del nú¬ 
mero de la Real Chancillería de Valladolid, y Mayor del noble se¬ 
ñorío de Vizcaya. Adquirió fincas, no sólo en Valladolid, sino en las 
villas de Fuensaldaña y San Román de Omi ja, y en ellas figuró 
como vecino (1). 

Casado con doña María Martínez de Reynoso, tuvo con ella doce 
hijos (2); pero en 1708, fecha de su fallecimiento, sólo quedaban 

(1) El señorío de Montlano, en 1673, cuando D. Agustín entabló su pleito de hi¬ 
dalguía, residía en un tío suyo llamado D. Mateo de Montiano. 

(2) Agustín Francisco (22 octubre 16C4); Sebastián (25 noviembre 1665); Lucas 
(24 octubre 1666); Gaspar (15 enero 1668); Catalina (10 Febrero 1669); Teresa Ma- 
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cinco: don Agustín Francisco, del Consejo de S. M., catedrático de 
Vísperas de Cánones en la Universidad de Valladolid y abogado de 
su Audiencia, oidor más tarde de la Real Chancillería de Granada y 
alcalde del Crimen de la de Zaragoza; don Lucas, canónigo de Va¬ 
lladolid; don Gaspar, prior de la iglesia colegial de Ampudia; don 
Manuel Teótimo, vecino de Fuensaldafla, y don Francisco Antonio. 

A fines de 1665, don Agustín de Montiano compró unas casas en 
la calle de Francos, que eran a la sazón propiedad de los hijos me¬ 
nores de don Matías Saenz Beltrán, relator en la Sala de los Hijos¬ 
dalgo, y antes habían pertenecido al monasterio de la Vid (1). En 
esta casa nacieron todos sus hijos, con la excepción, tal vez, de Ber¬ 
nardo y Manuel Teótimo, y en ella también vió la luz su nieto Agus¬ 
tín, autor de Ataúlfo y Virginia. 

De los citados hijos, el llamado Francisco Antonio, nacido en 10 
de febrero de 1676 (2), tenía apenas veinte años cuando desempe¬ 
ñaba cargos tan importantes como el de secretario de S. M. y con¬ 
tador del almirante de Castilla. Por entonces casó con doña María 


ría (22 diciembre 1669); Isidro Antonio (24 mayo 1671); María Manuela (22 agos¬ 
to 1672); Luisa Bernarda (24 agosto 1674); Francisco Antonio (17 febrero 1676); Ber¬ 
nardo y Manuel Teótimo. (Archivo par. de la Antigua de Valladolid.) De los dos úl¬ 
timos no encuentro la partida bautismal, pero consta su existencia por otros docu¬ 
mentos. 

(1) «Venta a favor de Agustín de Montiano, Agente de neg s de esta R 1 Audien¬ 
cia, otorgada por el curador de los hixos menores de D. Mathias Saenz Beltran, Re¬ 
lator que fué de la sala de los hixos de algo, de vnas cassas principales en la calle 
de francos, con su patio y corral, en precio de 8.000 ríes de v on —Passó por testi¬ 
monio de Juan del Álamo, scriuano del número y ayuntamiento de esta ciudad, en 
21 de Diciembre de 1665.» Guarda esta escritura el actual poseedor de la casa, don 
Argeo Gutiérrez Cañas. Aunque la venta lleva esa fecha, habíase hecho con alguna 
anterioridad. 

La casa lindaba «por una parte con cassas del cauildo de la santa yglcsia Cate¬ 
dral desta dha ciudad y por la otra casas en que viven los herederos de alonso Sán¬ 
chez, difunto, y por delante la calle pública y por detrás el rrio de esgueba del pra¬ 
do de la madalena» Estaba señalada en aquella fecha con el número 22, como se ve 
aún por un azulejo colocado a mano derecha de la entrada; hoy lleva el número 7. 

(2) «Fran co Antonio.—En diez y siete de Hebrero de mil y seiscientos y setenta 
y seis años yo Don Joseph de sorriba Cura propio desta Iglesia Parrochial de 
nra. sra la Antigua desta ciudad de Vallid hauiendo hecho los exorcismos según or¬ 
den y forma de la s ta Madre Iglesia Bauptizé y puse los santos oleo y crisma a 
fran co Antonio hijo lex mo de Don Agustín de Montiano, agente de negocios desta 
R 1 chanzillería y de D.“ María Martínez de Reynoso mis Parrochianos que viuen en 
la calle de francos intralimites desta Parrochia, fueron sus padrinos francisco Mar¬ 
tínez de Reynoso su abuelo Materno y D. a Josepha Fernandez, vecinos desta ciu d 
quienes me refirieron hauer nacido el bauticado en diez deste presente mes y año, 
diosele por abogados a Nra Señora de los Siete Cuchillos, San Guillermo y san An¬ 
tonio, fueron testigos el Li do Miguel de llanos y Mathias de Cianea vecinos desta 
dha ciu d y lo firme y el dho padrino, fecho ut supra Fran co Martínez de Reynoso.— 
Don Joseph de Sorriba.» (Arch. par. de la Antigua, 1. de bautizados 1652-1712, f. 264.) 
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Manuela de Luyando, natural del valle de Mena, de su mismo lina¬ 
je tal vez, y de la cual tuvo tres hijos: Agustín, María Tomasa y 
Josefa. 

El primero de éstos, Agustín, fué el escritor a quien los datos 
de este artículo se refieren, el fundador y primer director de la Real 
Academia de la Historia, Leghinto Dulichio entre los Arcades de 
Roma y El Humilde en la Academia de Buen Gusto. Su partida 
bautismal dice así: 

«Agustín Gabriel.—En veynte y vno de Marzo de mil seiszien- 
tos y nobenta y siete años, yo Don Juan Joseph Zebrian de la Qua- 
dra, cura proprio de esta Yglesia Parrochial de Nuestra señora la 
Antigua de esta ziudad de Vall. d auiendo echo los exorcismos se¬ 
gún orden y forma de la Santa Madre Yglesia de Roma, impuse los 
santos oleo y crisma por aver sido bautizado en casa por nezesidad 
por Don Gaspar de Montiano, Presbytero, a Agustín Gabriel, hixo 
lixitimo de Don Fran. c0 Antonio de Montiano, S ri0 de su Mag d na¬ 
tural de esta ziudad, y de Doña Manuela de Luyando y Montiano 
su lixitima muger, natural de la villa de Mediana en el Valle R. 1 de 
Mena, que viben en la calle de francos intra limites de esta parro- 
chia.—Dixeron auia nazido el dia veynte y ocho de febrero próxi¬ 
mo pasado de este presente año.—fueron Padrinos el her. no Geró¬ 
nimo Benete y Doña María martinez de Reynoso abuela del Bauti¬ 
zado.—Dile por abogados al S.° Angel de la Guarda, S n Joseph, 
S n Román, S a Barbara y san fran co xabier.—fueron testigos los 
li z dos Dn fran co Antonio de León y D n Juan de castro; y lo firmé 
fha vt supra.—Y° Joseh Zebrian de la Quadra» (1). 

Que estas casas de la calle de Francos, donde nació Agustín, 
eran las de su abuelo, lo comprueban varias partidas parroquiales, 
por las que se ve que, tanto don Francisco Antonio como sus her¬ 
manos, tenían de ordinario su habitación «en la calle de Francos, en 
las casas de su padre» (2). Cosa es esta que conviene puntualizar, 
por haber acordado el Ayuntamiento de Valladolid conmemorar el 
suceso con una lápida (3). Poco después de nacer Agustín, sus pa¬ 
cí) Antigua, I. cit., fol. 414. 

(2) Consta en las partidas de defunción de D. Francisco Antonio y D. Gaspar, y 
puede deducirse de otras varias. 

(3) El acuerdo data del año 1896, en que, a propuesta del edil D. Francisco Za- 
randona, se convino en dar el nombre de D. Agustín Montiano a la calle donde na¬ 
ció, una vez que esto se averiguara. 

Este acuerdo no podrá llevarse a efecto, porque hace poco tiempo el Ayunta- 
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dres se trasladaron a otra casa de la calle de la Parra, propiedad del 
Cabildo, donde nacieron dos niñas: María Tomasa—muerta muy 
tempranamente—y Josefa (1). 

Tan numerosa familia se extinguió rápidamente. Una fuerza im¬ 
placable—tal vez la tuberculosis—cortaba en flor la vida de sus in¬ 
dividuos; y bien pudo ocurrir que los gérmenes hereditarios estu¬ 
viesen en aquella Catalina Insunza, aldeana de Dima, muerta en 
plena juventud, ya que los antecesores de la línea paterna alcanza¬ 
ron edades avanzadas. 

t Agustín—escribía yo en otro lugar—quedó huérfano bien pron¬ 
to (2). Cuando acababa de cumplir tres años, en 12 de marzo 
de 1700, murió su padre; cuatro años más tarde, en 13 de junio de 
1704, bajó su madre a la tumba (3). 


miento resolvió dar a la calle de Francos el nombre de un catedrático de la Univer¬ 
sidad de Valladolid, persona respetabilísima, sin duda, pero que ni dejó huella algu¬ 
na en el campo de la ciencia, ni siquiera habrá nacido en aquella ciudad. Como en 
todas las 'poblaciones donde hay calle de Francos, la de Valladolid se llamaba asi 
desde hace largos siglos. 

El acuerdo, pues, había de contraerse a colocar una lápida en la casa donde na¬ 
ció D. Agustín de Montiano y Luyando. 

(1) La primera bautizada en 10 de febrero de 1698; la segunda en 28 de marzo 
de 1699. (Arch. par. de la Antigua, 1. de baut. de 1652 a 1712, fs. 424 y 432 vto.) 

Presumiendo que, al nacer estas niñas, aun vivía D. Francisco Antonio en las casas 
de su padre, se ha supuesto que éstas tenían accesorios a la calle de la Parra; mas 
lo cierto es que esta calle -hoy del Duque de Lerma— se corresponde con la acera 
derecha de la calle de Francos, y las casas de D. Agustín estaban situadas en la iz¬ 
quierda. 

Que D. Francisco Antonio, después de nacer Agustín, había dejado las casas de 
su padre y pasado al domicilio dicho, lo demuestra una carta de pago que con fecha 
27 de mayo de 1704, después de su muerte, otorgaba D. Miguel de Lanza, deposita¬ 
rio recaudador de la Santa Cruzada, nombrado para el cobro de las cantidades que 
se quedaron debiendo a D. Esteban Pérez de Ribera, mayordomo que fué de la mesa 
capitular del Deán y Cabildo, y en la que confesaba haber recibido de D. Agustín de 
Montiano y Susorbe, como testamentario de su hijo Francisco Antonio, 1.850 reales 
de vellón que adeudaba por los alquileres corridos hasta San Juan de junio de 1700, 
de las casas que habitaba en la calle de la Parra, propias del Cabildo. (Archivo de 
Protocolos de Valladolid: Manuel de Elorriaga, 1704, f. 35.) 

(2) Miscelánea vallisoletana, pág. 19. 

(3) Como en la citada Miscelánea vallisoletana no copio las ^partidas, véanse a 
continuación: 

«D n Fran co Antonio de Montiano.—en doze de Marzo de Mil> setezicntos años 
auiendo reciuido los santos sacram ,os de la Eucharístía y extremavncion murió en la 
calle de francos en las casas de su Padre, Don Francisco Antonio de Montiano, na¬ 
tural de esta ciudad, casado con Doña Manuela de Luyando y Bermeo, natural del 
lugar de Mediana en el valle de Mena, dioz s Burgos = otorgó su testamento en sie¬ 
te de dicho mes y año por testim 0 de Manuel de eloriaga ss no del num° de esta 
ziu d . Mandó, dezir por su alma quatrozientas misas, tocan de q ,a a esta Yglesia 
ziento = Dexó por testam r,os a la dha su muger y a D 11 Agustín de'montiano su Pa¬ 
dre y por herederos a D n Agustín Gabriel y D. a Josepha de montiano sus hijos.=en- 
terrose en esta Iglesia en sepultura propria y lo firmé fha ut supra.=D- Joseph Ze- 
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Bajo la inmediata protección de sus abuelos quedó el niño, que 
a la cuenta también andaba delicado y enclenque. Un documento 
publicado por el señor Martí, nos dice que su solícito abuelo, que 
era uno de los más entusiastas individuos de la Cofradía de las An¬ 
gustias, tratándose de contribuir a la construcción de una capilla, 
«propuso cómo tenía un nieto que se llamaba Agustín Gabriel de 
Montiano y Luyando, que se hallaba enfermo... y desde luego le de¬ 
dicaba a Nuestra Señora para que la sirviese y fuese su cofrade y 
que sirviéndose la cofradía de reservarle y hacerle diputado... ofre¬ 
cía quinientos R 8 para que sirviesen para ayuda de dha obra». 

Poco tiempo disfrutó el niño las caricias y el arrimo de su abue¬ 
lo, que murió en 20 de marzo de 1708 (1). Y por si esto fuera poco 
para la disolución de aquella familia, sus tíos don Gaspar, don Ma- 


brlán de la Cuadra.» (Arch. par. de la Antigua. L. de difuntos de 1699 o 1752, f. 10.) 

«D.* María Manuela de Luyando y Montiano.—En treze de Junio de mil setezientos 
y quatro años auieudo rcciuido los santos sacramentos de la eucaristia y extrema- 
vmz on murió en la calle de francos doña Maria Manuela de Luyando y Montiano, 
natural del lugar de mediana en el valle de mena dioz* Burgos, Viuda de Don fran co 
Antonio de Montiano = otorgó su testam'° en veinte y vno de abril de este presente 
año ante Manuel de elorriaga ss l, ° del número de esta zlu d — mandó por su alma 
quinientas misas.- tocan de q ,a a esta Iglesia ziento y veinte y zinco.—Dexó por 
sus testam nos a D. Agustín de montiano agente de negozios de esta R 1 audiencia y 
al D or Don Ag" Fran co de montiano, cath co de Vísperas de cánones y abogado de 
esta audi a — Y por herederos a Don Agustín Gabriel y a Doña Josepha fran ca de 
montiano y Luyando sus hijos = enterróse en esta Yglesia en sepultura propia y lo 
firme fha ut supra.— D. Joseph Zebrián de la Cuadra.* (Id. id., f. 41). 

En el testamento a que hace referencia la partida, D. Francisco Antonio declara¬ 
ba dejar dos hijos, D. Agustín y D.“ Josefa Francisca, «que ambos son de mui tierna 
edad», y nombraba por tutores y curadores a D.* Maria Manuela, madre de los niños 
y al abuelo D. Agustín, y a falta de estos, a sus hermanos D. Agustín, catedrático 
de la Universidad, D. Lucas, canónigo, y D. Gaspar, prior de la colegiata de Ampu- 
dia, Testamentarios, su muger, su padre (al cual dice «señor de la casa de Ortiz de 
Velasco de Mediana del real valle de Mena»), y sus tres hermanos. (Arch de Proto¬ 
colos: Manuel de Elorriaga, 1700, f. 14.) 

(1) *D n Agustín de Montiano y susorbe.—En veynte de Marzo de mil setez 08 y 
ocho años, auiendo reciuido los santos sacram los de la eucharistia y extrema vnz on 
murió en la calle de francos intra limites de esta Parrochia Dn. Agustín de Montiano 
y susorbe, natural de esta ziud d , agente del número de esta Real chancilleria y ma¬ 
yor del noble señorío de Viycaya, casado con D.* María Mz de Reynoso, natural de 
esta dha ziudad = otorgó poder para testar en diez y siete del dho mes y año ante 
Joseph pardo Ribadeneyra, ss no R 1 y rezetor de dha R 1 chanz* a favor de la dha su 
muger y de el D or D n Agustín fran co de montiano del consexo de su Mag d su oydor 
de la R* chanz a de Granada y Alcalde del Crimen de la de Zaragoza, y D° Lucas 
de Montiano, canónigo de la s ta Igl a cathedral de esta zlu d , sus hijos = Mandó por 
su alma mil misas rezadas y que las duzientas y cinq a que tocan de q 13 fuesen a 
tres R s de limosna y las demás a dos R* = dejó por sus testamentarlos a la dha su 
muger y dhos dos hijos y a D n Manuel de Montiano también su hijo, y por herederos 
a los dhos sus hijos y a D n Agustín Gabriel y D.“ Josepha Fran ca de Montiano y 
Luyando sus nietos, hijos de D n Fran co Ant° de montiano y D. B María Manuela de 
Luyando, difuntos = Mandó se diese a esta fabrica ziento y zinq ,a Reales de limosna. 
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nuel Teótimo y don Lucas bajaron al sepulcro entre 1706 y 
1709 (1). 

Agustín, que contaba a la sazón doce años y estaba educándose 
con los jesuítas, quedó, pues, sin otra familia que su abuela, su her¬ 
mana Josefa y su tío don Agustín Francisco, residente en Zarago¬ 
za. Fué entonces, sin duda, cuando se acordó que pasara a vivir 
con éste a la capital de Aragón, adonde, seguramente, le acompa¬ 
ñarían su hermana y su abuela. 

No hacía mucho tiempo que estaba Agustín en Zaragoza, cuan¬ 
do oyó el estruendo de los cañones en uno de los episodios más trá¬ 
gicos que ensangrentaron la guerra de Sucesión. Los soldados del 
archiduque Carlos alcanzaron a las tropas reales el 20 de agosto 
de 1710; entablóse la batalla, y después de empeñadísima lucha, en 
que murieron unos miles de hombres, la victoria quedó a favor de 
aquéllos. El archiduque penetró en Zaragoza, y despojando de sus 
cargos a todos los funcionarios allí residentes, los sustituyó por 
otros de su gusto. 

Entre los depuestos hallábase don Agustín Francisco, que per¬ 
dió, además, todos sus muebles y ropas; tuvo entonces que trasla¬ 
darse a Valladolid, con lo cual su sobrino volvió a pisar el suelo na¬ 
tal; pero la estancia aquí fué breve, pues el leal y celoso magistra¬ 
do obtuvo en seguida un alto cargo en la Audiencia de Mallorca. 

Si Agustín supo sacar partido de la acertada dirección que a sus 
estudios dió su tío, díganlo los triunfos que bien pronto alcanzó en 
el campo de la literatura. Admiró Mallorca sus precoces talentos, y 
cuando luego, en busca de más amplios horizontes, trasladóse a Ma¬ 
drid, las consideraciones le rodearon doquiera. Abriéronle sus puer¬ 
tas la Academia Española y la de San Fernando; la de la Historia 
túvole como fundador y el primero de sus directores, cargo en que 
fué reelegido dos veces, la última de ellas en 1745, a perpetuidad. 
Él hizo que la Academia de los Desconfiados, de Barcelona, se 
convirtiera en Academia de Buenas Letras, y sentó las bases de la 
sevillana del mismo título. En el extranjero le acogieron como indi¬ 
viduo la de San Petersburgo, la de Bahía de Todos los Santos, la 


Y su muger mandó se le hiziese nobenario y honrras y misa cantada los lunes de cada 
semana de todo el aflo = como se le ha echo con sus dos hijos y nuera = enterróse 
en esta Yglesia en sepultura propia y lo firmé fha ut supra.=D. Joseph Zebrian de 
la Cuadra.» (Id„ id., f, 81 v to .) 

(1) Id. id., fs. 56 v.'°, 89 y 90 v.‘° 
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de los Arcades, mientras los literatos de diferentes países se hon¬ 
raban en sostener con él correspondencia.» 

No parece preciso agregar ninguna otra cosa. La biografía de 
don Agustín de Montiano, a partir de su traslado a Madrid, es muy 
conocida. A su ciudad natal no se sabe que volviera, aunque en ella 
conservó los bienes heredados (1); el resto de su vida, repartido 
entre los deberes oficiales y el cultivo de la literatura, pasó sosega¬ 
damente en la villa y corte. 

Narciso Alonso Cortés. 


(I) En el catastro del Marqués de la Ensenada figuran, como propias de Montu¬ 
no, varias casas de Valladolid, sitasen la calle de Samano, Plaza Mayor, Pasadero 
de la Pasión, Teresa Gil y Francos. Estas últimas, compuestas de cuarto bajo y prin¬ 
cipal, medían 17 varas de frente y 75 de fondo. 
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Las palabras que siguen, no proceden ciertamente de un adver¬ 
sario del orden, ni resultan de apasionado juicio, producto de te¬ 
rribles contiendas que en la actualidad agitan al mundo. Pudieran 
haberse pronunciado en el siglo de Augusto, cuando la paz octa¬ 
viaría había hecho renacer la tranquilidad en los ánimos, abatidos 
por seculares guerras; pudieran también haberse dicho mucho más 
tarde que ahora, cuando lo que algunos llaman la grande ilusión 
se haya desvanecido por completo, y las naciones no empleen en 
fines belicosos el dinero, la sangre y el tiempo que para ello consu¬ 
men en nuestros días. Serán palabras amargas, no he de ocultarlo; 
pero confío en que también fortificantes. Son, en suma, unas cuan¬ 
tas observaciones francas sobre la vida y sobre los hombres. Éstos 
no suelen ser sinceros, especialmente cuando aman la paz, que vive 
de ficciones. Sólo en el estado de guerra se muestran como son, 
exteriorizando sin recelo, y, por consiguiente, sin pudor, sus ocul¬ 
tas inclinaciones, como la brasa que bajo la ceniza se encubre, res¬ 
plandece y chispea cuando el vendabal, o una mano indiscreta, la 
remueven. 

Aparentemente, se pensará que vengo a entonar las alabanzas 
de la muerte; y es la vida, sin embargo, la única y verdadera vida, 
la que trato de justificar en este trabajo. 


«iGloria a Dios en las alturas, y paz en la tierra a los hombres de 

(1) Conferencia leida en la Universidad de California (Berkelcy, EE. UU. de 
América) en junio de 1915.1 
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buena voluntad!», dice un texto bien conocido. Pero una buena vo¬ 
luntad es más rara que las piedras preciosas, y nunca se adquiere 
sino a precio de lucha constante. Desde los pensadores orientales 
y griegos hasta los moralistas modernos, pasando por los teólogos 
de la Edad Media, cuantos han discurrido sobre la conducta moral y 
sobre la honestidad de la vida, han presentado el corazón del hombre 
como teatro de una lucha tenaz, que a veces acaba con su existen¬ 
cia; teatro que más bien es campo de batalla, donde lo que llama¬ 
mos virtudes y vicios andan a cada instante en contradicción. Cada 
una de las partes combatientes tienen su jefe; ambas creen com¬ 
batir por la libertad. Tal es la tradición del Buddha, renun¬ 
ciando a la tranquilidad y a la paz de su vida doméstica, para 
adoptar las asperezas de la contemplación, después de presenciar 
por vez primera el espectáculo de la vejez, de la enfermedad y de 
la muerte. Tal es la leyenda de Hércules, solicitado en su mocedad 
hacia dos caminos opuestos: llano, suave y florido el uno, lleno de 
sosiego y de paz , el del vicio; áspero, empinado y árido el otro, con 
ambiente de tormentas y de guerra , el de la virtud. Tales fueron 
igualmente las representaciones teológicas medievales, que tras¬ 
cendieron a la esfera literaria, personificándose el problema en 
todos aquellos poemas que tratan de la Batalla entre la Cuaresma 
y el Carnaval, entre el agua y el vino, entre el cuerpo y el alma, 
entre las virtudes y los vicios. Tal es en nuestros tiempos el Zara- 
thustra de Nietzsche, predicando la necesidad del vencimiento del 
Hombre, «porque el Hombre es cosa que necesita ser superada». 
Hay en todos el mismo convencimiento que late en aquellas pala¬ 
bras de Job: «Batalla es la vida del hombre sobre la tierra.» 

Y, sin embargo, se les desea la paz en esta última a los hombres 
de buena voluntad! ¿Por qué? ¿Porque la paz es buena? ¿Porque 
la paz es deseable? ¿Porque la paz es el fin postrero de la buena 
voluntad? ¡Nada de eso! La paz no es nada, y en tal concepto no 
puede ser buena ni mala, deseable ni aborrecible, principio ni tér¬ 
mino. La proposición parece absurda, pero nada hay que tenga una 
demostración más patente. Hablemos de la vida moral. Suponed por 
un instante que el mal no existe: ¿cómo entonces podremos pensar 
en el bien?; suponed que sólo hay virtudes: ¿cómo podremos ha¬ 
blar de virtud, si ésta existe sólo en contraposición al vicio? Si se 
nos ocurre pensar en el Este, es porque frente a él se halla el 
Oeste; si en el Norte, es porque al lado opuesto se encuentra 
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el Sur. Si todo fuese Oriente, ¿respecto de qué había de ser 
Oriente? Si todo fuese Norte, ¿concebís la posibilidad de que el 
Norte existiera? 

Luego la buena voluntad no es voluntad de paz, sino de gue¬ 
rra; no es la voluntad de inacción, que recomienda en China la es¬ 
cuela de Lao-Tsé, sino la voluntad de luchar. Una buena voluntad 
lucha constantemente, y su fin es la lucha misma, porque el tér¬ 
mino de la lucha seria también el término de la voluntad. 

Y así, en el orden moral, esa contienda no tiene fin. Imaginad 
que, para escapar de la agitación de las pasiones, un hombre se 
refugia en el desierto, como el Bautista, o se encarama, como Za- 
rathustra, a lo alto de una montaña. Aun allí le perseguirá el espí¬ 
ritu de contradicción: los ardores del estío encenderán su sangre, 
las crudezas del invierno le estimularán a la comodidad, las tormen¬ 
tas intimidarán su alma, el grito de las águilas le interrumpirá en sus 
meditaciones, haciéndole comprender cuán ilusorios son su aisla¬ 
miento y su paz. Sólo podrá obtener esta última de una manera: 
negando su voluntad , o, lo que es lo mismo, negando su vida , 
porque toda voluntad es voluntad de vivir, y en esto consiste su 
esencia. 


En tal concepto, amar la vida equivale a amar la guerra; y pre¬ 
gonar la paz es lo mismo que predicar la muerte. Nada más tran¬ 
quilo, en apariencia, que un cementerio, y aun ciudades conozco yo 
que lo parecen. Las blancas tumbas semejan apacibles celdas de 
taciturnos monjes; ni siquiera los pajarillos se atreven a hollar con 
sus leves pisadas el césped que las rodea; los árboles, asestando al 
cielo con sus agudas copas, inclinan hacia la tierra sus ramas, ape¬ 
nas agitadas por el viento, como se agobian hacia el abismo, 
desfallecidos y exhaustos, el jinete y el caballo del Fin del sen¬ 
dero. No hay murmullo de arroyuelos, ni el Hijo del Hombre se 
atreve a alzar su voz en aquel recinto, para no profanar su quietud. 
Nadie acompaña aquella soledad. Allí reposan (se dice, con verbo 
significativo), tiernos infantes, a quienes felizmente sólo les fué 
dado dar unos cuantos pasos por el sendero de la guerra ; mozos 
vigorosos, a quienes sorprendió la paz en los momentos de exalta¬ 
ción de su ardor; mujeres hermosas, que dejaron en paz a los hom¬ 
bres al desaparecer de su lado; sesudos ancianos, más en calma 
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ahora que cuando buscaban la tranquilidad al dulce calor de sus 
hogares. 

Pero ni aun allí hay paz, aunque así lo parezca. Las larvas pro¬ 
siguen incesantemente su continua y hedionda labor en lo profundo 
de aquellos sepulcros, tan blancos y apacibles por defuera. La savia 
corre por el interior de los árboles, luchando contra múltiples obs¬ 
táculos y manteniendo su apuesta gallardía. Acciones y reacciones 
químicas y físicas van modificando aquella tierra que todo lo so¬ 
porta, y al cabo resulta que tan tranquila mansión sigue siendo tea¬ 
tro de luchas. La paz verdadera sería en tal sentido la nada, la 
Nada absoluta. La paz es el No-Ser. 


Así lo comprendió un viejo filósofo griego, quizá el más antiguo 
de aquella tierra clásica de pensadores y de artistas: Heráclito de 
Efeso, para el cual la guerra (Potemos) era la madre de todas las 
cosas. Y no anduvieron lejos de tal criterio otros conterráneos su¬ 
yos, como Empédocles, el mantenedor de la doctrina según la cual 
el mundo procedía de la eterna contradicción entre el Amor y el 
Odio, entre la Amistad y la Discordia; o como Aristóteles, para 
quien la contrariedad es el concepto explicativo de la producción 
de las cosas. Aquel pueblo tan sereno y tan equilibrado, el pueblo 
griego, quiza el único que supo vivir, fué también (y es de notar 
esta circunstancia) el que nos ha legado la teoría de la contrarie¬ 
dad , merced a la cual han podido desenvolverse las ciencias de la 
Naturaleza. 

¿Qué representa esa teoría? Tres grandes leyes, cuyo valor y al¬ 
cance exigen meditación harto detenida: 1.' Que todas las cosas de¬ 
ben su origen a la contienda, a la contrariedad, esencia de la lucha. 
Es en el fondo lo que Tarde llama «la oposición universal», y lo que 
Darwin denominó, en relación con el desenvolvimiento de las espe¬ 
cies, merced a la selección natural, la «lucha por la existencia». Si 
atendemos a las hipótesis acerca del nacimiento de la materia, obser¬ 
vamos la necesidad de que el átomo de hidrógeno se disocie, pierda 
su unidad, para que los demás cuerpos se produzcan. Si reparamos 
en las especies, tales como actualmente se hallan constituidas, claro 
es que toda generación implica, ora división del ser individual, ora 
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existencia de individuos opuestos por su sexo, por su idiosincrasia 
y por sus tendencias. 

La 2. a ley es que las cosas, cuanto más intensa y superior 
es su vida, más sujetas se hallan al imperio de la contrariedad y de 
la lucha. Es un hecho observado por los biólogos, que las rupturas 
de equilibrio son constantes en los seres vivos, mientras que dan 
lugar a la desaparición de los que llamamos inorgánicos. Si el equi¬ 
librio de un cuerpo inorgánico se altera, el cuerpo desaparece o se 
transforma en otros. Por el contrario, en la vida orgánica, la exis¬ 
tencia es una serie continua de rupturas de equilibrio, de procesos 
de nutrición y de desnutrición, de asimilación y de desasimilación. 
En el instante en que la lucha desaparece, es decir, en que el pro¬ 
ceso de desasimilación impera definitivamente, el ser muere. Un ani¬ 
mal o un vegetal muertos , son seres para quienes la lucha no es 
posible. 

La 3. a ley se desprende fácilmente de lo anterior. Redúcese 
a que la Vida no es otra cosa que esfuerzo, es decir, actividad 
para la lucha, y que su fin no puede ser la satisfacción procedente 
de la falta de contrariedad, sino el mantenimiento de la contrariedad 
misma, porque, de otra suerte, al acabar la lucha, la Vida acabaría 
también. Claro es que, aisladamente, cada uno de los que luchan 
quiere vencer, y a veces obtiene victoria en casos particulares, 
pero ni la victoria es nunca total, ni en la existencia, como fenóme¬ 
no general, termina jamás el combate. Un hombre puede vencer a 
otro, quizá a la Humanidad entera, en la conquista de cierta supre¬ 
macía. Supongamos que los sueños de un Alejandro Magno, de un 
Julio César, de un Gengis-Khan, de un Napoleón, se hubiesen rea¬ 
lizado, y hubiesen éstos logrado imperar sobre todo el planeta: ¿ha¬ 
bría por eso terminado para ellos la lucha? Nada menos cierto: sin 
luchar, no se habrían conservado en su puesto, y, de todos modos, 
las enfermedades físicas, los desfallecimientos morales, les acecha¬ 
ran continuamente, como a todos los hombres, y la lucha se habría 
transportado a otro terreno. Porque es el caso que tal combate no 
se mantiene sólo contra lo exterior: el hombre lleva siempre dentro 
su propio enemigo, y eso de la unidad de nuestra persona es una 
de las ficciones de que estamos menos seguros. ¿Quién, allá en el 
interior de su conciencia, no se ha sorprendido más de una vez de 
la duplicidad de sus acciones, de si*s pensamientos y de sus propósi¬ 
tos? ¿Quién no se ha preguntado, en más de una ocasión, si fué él 
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quien realmente hizo esto, pensó aquello, obró o habló de tal o cual 
manera? 

Convengamos, pues, en que la vida es disensión y contrariedad, 
y la muerte armonía y semejanza; en que la vida se mantiene por la 
lucha, y en que la falta de ésta engendra la muerte; en que el ser 
propiamente tal es el que combate, y el no-ser, lo incapaz de lucha. 
En suma: por ser nuestro mundo teatro de contienda, es el mundo 
del bien y del mal\ si dejara de serlo, sería un Paraíso; pero el Pa¬ 
raíso estaba más allá del bien y del mal , y, por consiguiente, 
no había en él muerte, ni tampoco vida, tal como nosotros la con¬ 
cebimos. 


Clasificar las formas de esa contrariedad en que la vida consis¬ 
te, es tarea punto menos que imposible, porque equivale a clasificar 
la Vida misma, de tan infinitos matices. Los sociólogos lo han in¬ 
tentado, pero su empeño ha resultado vano. Desde la lucha econó¬ 
mica, donde la dura ley de la oferta y la demanda produce diaria¬ 
mente en el mundo más estragos que la campaña militar más formi¬ 
dable, hasta la lucha natural contra el clima y los diversos agentes 
físicos, internos y externos, que a cada instante conspiran contra 
nuestra salud, pasando por otras modalidades, como el esfuerzo del 
sabio contra los obstáculos de la investigación para averiguar la ver¬ 
dad, el del propagandista (religioso, social o político) para vencer los 
prejuicios o las convicciones ajenas y atraer a los hombres a la 
creencia en su causa, o el del pedagogo para destruir las barreras 
que la ignorancia opone al progreso de la cultura, todo es espec¬ 
táculo de actividad para el combate. Para el ignorante, el hombre 
de ciencia es un perturbador de su tranquilidad; para el perezoso, 
el diligente es un quebrantador de su sosiego. Uno y otro aborre¬ 
cen la lucha, no por convicción, sino por egoísmo, exactamente por 
la misma razón por la cual se escandalizaban los paganos cuando 
oían decir a Cristo: «No penséis que he venido a meter paz en la 
tierra: no he venido a meter paz, sino espada. Porque he venido a 
separar al hombre del padre suyo, y a la hija de la madre suya, y a 
la nuera de la suegra suya.» 

Hasta la compasión, que para ciertos filósofos, como Scho- 
penhauer, es el fundamento de la Moral, representa una de las más 
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violentas formas de la lucha a que me refiero. Socorrer al necesi¬ 
tado, prestarle apoyo moral con el consejo y la palabra, económi¬ 
co con el dinero, físico aproximándonos a sus llagas y curándolas, 
supone un esfuerzo, a veces poderoso, contra nuestra inercia, nues¬ 
tro deseo de comodidad, nuestro amor propio, nuestros gustos y 
placeres, nuestro egoísmo. El beneficio, más aún que el necesitado, 
lo obtenemos nosotros mismos; por eso se ha dicho que vale más 
dar que recibir, aunque también representa esfuerzo, y, por lo tan¬ 
to, virtud, el quedar agradecido. 

Entre tales formas de guerra, una de ellas ha recibido, por anto¬ 
nomasia, este nombre; la lucha militar, la contienda armada entre 
colectividades, que tienden a destruirse o a inutilizarse para lograr 
un fin de supremacía. Contra esta forma de lucha se han levantado 
protestas, especialmente a partir de la época del Renacimiento, 
cuando Erasmo escribió su Querimonia Pacis, y Juan Luis Vives su 
tratado De concordia et discordia in humano genere. 

La barbarie de la guerra ha provocado execraciones de los mo¬ 
ralistas; teólogos y jurisconsultos han escrito extensos tratados 
acerca de las justas causas de aquel hecho; legisladores y políti¬ 
cos han dictado disposiciones y celebrado Congresos para dulcificar 
en lo posible los procedimientos bélicos, tendiendo a evitar que los 
ciudadanos no soldados sufran daño, o que se deterioren sus pro¬ 
piedades, que las armas empleadas produzcan más daño que el ne¬ 
cesario para inutilizar al enemigo, que las naciones neutrales sean 
atropelladas, y aun que la guerra misma se incoe sin el cumplimien¬ 
to de ciertas formalidades necesarias para la tranquilidad de todos. 
Cierto es que, a pesar de los esfuerzos de los intemacionalistas, 
sigue siendo poco menos que un mito la seguridad personal, y me¬ 
nos aún la seguridad de los bienes, en el territorio donde la lucha 
ocurre; cierto que las guerras, con todo su cortejo de sangre, mor¬ 
tandad, dolores y odios, siguen existiendo; pero algo han influido, 
siquiera sea por lo que respecta al articulado de los Reglamentos 
del servicio de campaña, aquellos laudables esfuerzos de juriscon¬ 
sultos y moralistas, y aun hay quien, a pesar de la Historia, y te¬ 
niendo en cuenta el evidente progreso de la Humanidad en otras 
esferas, juzga que, con el tiempo, las guerras se harán imposibles, 
y nuestros descendientes disfrutarán plácidamente de un sosiego 
que todavía no ha llegado para nosotros. 

Podría suceder que así fuese: las formas de la lucha cambian, y 
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de este modo unas van siendo sustituidas por otras. Pero es indis¬ 
pensable distinguir: abominar de la permanencia de una de esas for¬ 
mas, está perfectamente justificado; abominar de la guerra, por ser 
guerra, por engendrar destrucción y dolor entre los hombres, es 
algo que merece ser discutido; y este debate puede traer por conse¬ 
cuencia el convencimiento de que nuestra civilización es tal civiliza¬ 
ción, y nuestro progreso tal progreso, no a pesar de la lucha, sino 
a consecuencia de la lucha misma. Eso pretendo en este momento, 
y para ello han sido necesarios los fundamentos que preceden. De 
los mismos se infiere que la guerra, en general, es necesaria (es 
decir, es un hecho independiente de nuestra voluntad, y consiguien¬ 
te a nuestra naturaleza), y que sin lucha no hay vida posible; pero 
ahora es preciso concretar tales caracteres respecto de lo que, 
especialmente, recibe el nombre de guerra: la lucha armada entre 
colectividades. 

Y, en primer término, formulo a este fin la siguiente proposición: 
La Guerra, como fenómeno estético, es bella. 

El tipo guerrero ha sido para los pueblos clásicos, y aun sigue 
siendo para los modernos, esencialmente bello. Es Aquiles, el de 
los pies ligeros; es Héctor, el de la hermosa cabellera; es Rama, el 
guerrero anacoreta, esposo y defensor de Sita. Son, en la Edad 
Media, los grandes personajes de las leyendas caballerescas: Tris- 
tán, Roldán, Amadís. El mismo Don Quijote, a pesar de su triste 
figura , resulta bello cuando arrostra, denodadamente, los peligros, 
aunque sean imaginarios, y cuando acomete, sin vacilación, sus ex¬ 
trañas aventuras, aunque sean imposibles. 

La razón de tan estrecho parentesco entre la Belleza y la Gue¬ 
rra, simbolizado por el pueblo heleno en el mito de los amores 
de Venus y Marte, depende de lo que, en esencia, constituye la 
belleza misma, y por eso mismo es escabrosa de definir. «Lo bello 
—dijo Platón—es difícil.» Pienso yo que, así como las artes del mo¬ 
vimiento (la Música y la Danza) superan a las estáticas (la Pintura, 
la Escultura o la Arquitectura) por la intensidad mayor de la emo¬ 
ción que generalmente producen a todos los hombres, así el tipo 
guerrero (y, por analogía, el tipo aventurero) encanta a la Humani¬ 
dad porque se acerca más a la naturaleza de la Vida, que es tam¬ 
bién movimiento y lucha. Y del propio modo que nadie ama la Muer¬ 
te por sí misma, sino que todos, por inclinación natural, aman la 
Vida, igualmente lo que representa a ésta con más enérgica inten- 
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sidad, es también lo más intensamente amado. Voluntad de vivir, 
equivale a voluntad de poder, y potencia, en griego, es energía; 
ahora bien, el tipo guerrero es, por naturaleza, enérgico. Vir lla¬ 
maron los latinos al varón, y entre oir y ais (fuerza) hay, pro¬ 
bablemente, enlace más intimo que el de una mera relación lin¬ 
güistica. 

Los pueblos salvajes y bárbaros, antiguos y modernos, conscien¬ 
te o inconscientemente, hermosean y han hermoseado, con artificio¬ 
sos atavíos, la natural belleza del tipo guerrero. Le adornan con 
plumas, con pinturas de varios colores, con atavíos vistosos y ga¬ 
llardos. Los países civilizados hacen lo mismo todavía: el traje mi¬ 
litar conserva aún la tonalidad impresionante, el brillo fastuoso, que 
le prestan la variedad de colores de las telas o, por lo menos, la 
nota fuerte del color mismo elegido para caracterizarlo. 

Las artes bellas colaboran eficazmente a la determinación de ese 
tipo, y aun puede decirse que algunas de ellas han nacido con él. 
Las primeras danzas, o cuando menos las danzas más antiguas que 
conocemos, son guerreras. Los cantos que mejor se conservan, son 
los de victoria. La música acompañó también constantemente a la 
guerra, y a ella sigue estando unida. Tirteo y Rouget de l’lsle ten¬ 
drán siempre sucesores en la historia, mientras el espíritu de lucha 
no desaparezca, o sea mientras haya vida. 

Claro es que sobre aquellos colores hay manchas, y, entre 
estas armonías, disonancias. El clamor de los heridos, el horren¬ 
do destrozo de los muertos, la fatiga de los combatientes, el dolor 
de los que en la batalla han perdido sus más caras afecciones, sus 
apoyos más firmes, no son, ciertamente, espectáculos gratos, 
ni siquiera bellos (porque hay cosas bellas que no agradan). Pero a 
esto os diré que tampoco es agradable una tempestad para muchos 
de los que la padecen, y, sin embargo, para otros (y desde luego 
para el espectador), es un ejemplo grandioso de lo que Kant llama¬ 
ba sublime de fuerza. ¡Imaginad si el espectáculo es imponente, 
como toda manifestación irresistible de poderío! Masas de agua que 
parecen montañas gigantescas, azotan con incomparable violencia 
el casco de la nave; su energía barre totalmente la cubierta, arras¬ 
trando al inquieto abismo cuanto en ella hay; hombres, velas, palos, 
todo es arrojado al profundo, todo es devorado por el insaciable vór¬ 
tice; pavorosos truenos son las cajas y los atabales que acompañan 
aquella escena, y su estruendo parece animar cada vez más a las 
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olas, como los cantos de victoria estimulan a los guerreros fatiga¬ 
dos y les impulsan a perseguir con mayor empuje a sus contrarios; 
la cárdena luz de los relámpagos alumbra siniestramente el camino 
de destrucción; el navio es desencajado por los golpes; sus tablas 
se desunen, y lo que fué gallardo edificio moviente, portador de 
vida, se trueca en fúnebres despojos; saltan entonces las olas, como 
en señal de regocijo por haber dado fin a su adversario, y la espu¬ 
ma que en sus recíprocos encuentros producen, semeja una señal de 
su fatiga. Los hombres y sus obras han perecido: una Voluntad más 
fuerte que la suya los venció, y si el amanecer de un sol de paz ilu¬ 
mina las aguas, es para mostrar a sus despavoridos moradores que 
ni siquiera la destrucción misma tiene regularidad en su influencia. 
¿Negaréis que el espectáculo fué hermoso, con sublimidad incom¬ 
parable, aunque fuese igualmente escenario de muerte y de aniqui¬ 
lamiento? 

Sí, la guerra es bella; pero también es buena, y, por consiguien¬ 
te, es también útil y provechosa, aunque a primera vista (y aun, 
para muchos, después de un detenido examen) pueda parecer lo 
contrario. 

Individualmente, la guerra desarrolla inclinaciones cuya ha- 
bitualidad engendra las virtudes fundamentales de la vida, y, en 
primer término, el valor. Nadie nace valiente, como nadie nace sa¬ 
bio. Se hace uno valiente, practicando actos de valor; como se de¬ 
viene sabio, realizando trabajos científicos. Ahora bien, aunque 
sea cierto que el valor se manifiesta, asimismo, en ocasiones distin¬ 
tas de las de la lucha armada, no deja de ser exacto que la guerra 
es, y ha sido siempre, el teatro más a propósito para que tal virtud 
se desarrolle y fortifique. El soldado que agachó el cuerpo al oir 
silbar las balas, que sintió estremecimiento al contemplar los infor¬ 
mes cadáveres de sus compañeros, que tembló al tener frente a sus 
ojos la lanza o el cuchillo del enemigo, llega a permanecer impasible 
ante el peligro, y a dominar sus impresiones todas, cuando la reite¬ 
ración de tales hechos le ha transformado en hombre de valor. Nin¬ 
guno es digno de vivir, sino aquel que llegó a superar la vida, por¬ 
que la vida es como ciertas hembras, que no aman sino a quien 
las desprecia. 

Por lo mismo que produce valor, la guerra es creadora de ca¬ 
racteres. El carácter es la síntesis de la personalidad moral, es el 
individuo entero en cuanto ser de acción, y nadie sabe de lo que es 
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capaz, hasta que las ocasiones prueban su aptitud y su esfuerzo. 
Esta conciencia de la capacidad propia, da lugar a la confianza en 
sí mismo, a la seguridad de las resoluciones y de los actos, al ca¬ 
rácter, en una palabra. 

Engendrando o fortaleciendo el carácter, la guerra es a la vez 
una escuela de sufrimiento, de moderación, de templanza, de pacien¬ 
cia. El guerrero ha de habituarse a resistir todos los rigores de la 
Naturaleza: los ardores de un sol canicular, los perniciosos miasmas 
de los pantanos, los tormentos del frío, los daños de la humedad, 
los martirios de la sed y del hambre, las fatigas de las marchas, el 
cansancio de la inmovilidad, los dolores de los golpes y de las heri¬ 
das, lo cruento de las operaciones, la falta de comodidades de todo 
género, la abstinencia de cualquier clase de satisfacciones. Como no 
puede mandar bien el que primero no ha obedecido, es la guerra 
una disciplina de sumisión, indispensable, además, para conservar 
la buena organización que una multitud necesita si sus esfuerzos 
no han de resultar infructuosos en el combate. Esta obediencia su¬ 
pone abnegación, desprendimiento de sí mismo, retención de los im¬ 
pulsos originados por la vanidad o por el orgullo, dominio de la pro¬ 
pia voluntad; implica el silencio, cuando se siente inclinación a 
hablar; la vigilia, cuando los párpados tienden a cerrarse por el sue¬ 
ño; la actividad, cuando la pereza convida a la inacción. 

En tal concepto, la guerra es aprendizaje de prudencia y estí¬ 
mulo de la nobleza de ánimo. No se lucha solamente contra la fuer¬ 
za bruta del enemigo; se combate contra su inteligencia, y así es 
preciso descubrir sus planes, destruir sus combinaciones, prevenir 
sus emboscadas y lazos, anticiparse a su pensamiento; todo lo cual 
implica, no sólo el conocimiento de la tierra que se pisa y de los re¬ 
cursos con que se cuenta, sino también el de la psicología del con¬ 
trario, su carácter, sus costumbres, sus aficiones, viniendo a ser de 
este modo el arte de la guerra, por la necesidad de improvisar re¬ 
pentinamente soluciones para cualquier especie de conflictos, un 
compendio de todas las ciencias. La Química, para la preparación 
de los explosivos y el aprovechamiento de los productos minerales 
y orgánicos; la Mecánica y la Física, para la construcción de máqui¬ 
nas y aparatos que permitan utilizar las fuerzas naturales y acre¬ 
centar la eficacia de la energía humana; la Agricultura y la Gana¬ 
dería, para conocer y aprovechar los beneficios que la tierra y los 
animales proporcionan; todas estas ciencias y artes, y otras muchas 
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más, son indispensables en la guerra, juntamente con las disciplinas 
estéticas antes mencionadas. 

Y como la guerra es lucha, y en tal sentido implica vencedores 
y vencidos, victoriosos y derrotados, alegres y tristes, la guerra da 
ocasión para compadecer miserias y reparar injusticias. Ha redimi¬ 
do a los esclavos, ha deshecho las tiranías, ha roto los diques que la 
barbarie oponía a la propaganda de las ideas y a la extensión del 
comercio; de tal suerte, que apenas ha dado un paso eficaz la hu¬ 
manización del planeta, que no haya sido precedido de lucha. 

Sirve ésta, por añadidura, para dar ejemplos de sinceridad, de 
esa sinceridad tan difícil de hallar en la vida social, toda llena de 
ficciones y convencionalismos. Las pasiones del hombre, reprimidas 
y sofocadas ordinariamente, se muestran con todo su empuje y rea¬ 
lidad en la lucha. El codicioso hace ver sin recato sus instintos; 
el incontinente, su desenfreno; el violento, su falta de moderación; 
el generoso, su desprendimiento; el temerario, su arrojo desmedi¬ 
do; el soberbio, su carencia de humildad; el ambicioso, sus anhelos 
de engrandecimiento. Todos, al fin y a la postre, desenmascaran su 
naturaleza: unos sirven para la guerra, otros son totalmente ineptos 
para ella; pero aquéllos y éstos, como hipnotizados por el combate, 
ponen de relieve lo que, de otra suerte, sería muy difícil, y a 
veces imposible, averiguar. 

Los sacudimientos sociales y políticos que las grandes guerras 
han producido, han determinado, tarde o temprano, aunque en unión 
de otros factores, el progreso de los pueblos, porque es la guerra 
una de las más poderosas fuerzas colectivas. La difusión del hele¬ 
nismo, en los siglos iv y m antes de Cristo, a las campañas de Ale¬ 
jandro se debe muy principalmente, y el helenismo era entonces la 
representación de la más alta y más humana cultura existente. La 
derrota de Darío III en Isso, las conquistas en la Sogdiana y en la 
Bactriana, el vencimiento de Poro en la India, fueron, sin duda, la¬ 
mentables para los patriotas persas; para las tribus independientes 
del Asia, a quienes el conquistador sometió; para los mismos solda¬ 
dos de éste que perecieron en los combates. Pero mientras Alejan¬ 
dro arrasaba pueblos, fundaba a su paso ciudades; en tanto que los 
reyezuelos perdían su independencia, Asia y Europa entraban en re¬ 
lación, y los mismos soldados que recogían laureles sangrientos en las 
batallas, acopiaban observaciones y reunían ejemplares que habían 
de servir para la redacción de ese monumento científico que se 
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llama la Historia de los Animales de Aristóteles. A la conquista 
normanda, en el siglo xi, tan desastrosa, en opinión de los sajones, 
debió Inglaterra el ensanchamiento de sus relaciones con el Conti¬ 
nente, la ordenación de su vida política, la pérdida de bárbaros 
usos, el mayor refinamiento de sus costumbres y de su cultura, el 
progreso de su arte con la edificación de valiosos monumentos ar¬ 
quitectónicos. A las grandes Cruzadas de los siglos xi y xn acom¬ 
pañan fenómenos que los historiadores han observado, y que deter¬ 
minan aquel primer Renacimiento que se manifiesta en el mismo si¬ 
glo xn, y que llega a todo su esplendor en el siglo xiu; surgen las 
libertades municipales, el feudalismo comienza a decaer, el comer¬ 
cio progresa, encontrando nuevos mercados, y aprovechando pro¬ 
ductos asiáticos (especialmente de Damasco, de Alejandría y de 
Tiro), antes no conocidos o casi ignorados; fúndanse las principa¬ 
les Universidades; las artes, y en especial la arquitectura, experi¬ 
mentan una verdadera revolución; aumentan las comodidades de la 
vida, y el mundo parece abrirse a nueva era. A las guerras na¬ 
poleónicas, con todos sus desastres, deben los pueblos europeos una 
mayor conciencia de su espíritu nacional, y la cultura el punto de 
partida para el estudio de la historia y de las civilizaciones orienta¬ 
les, comenzando por la egipcia, estudio que hace del siglo xix un 
verdadero siglo de Renacimiento, como el xm o el xv, con caracte¬ 
res que serán mejor apreciados cuanta mayor distancia nos separe 
de él. Las mismas derrotas contribuyeron al progreso en los venci¬ 
dos; ¿qué duda puede caber acerca del adelantamiento de Francia 
en todos los órdenes, inclusos el científico y el mercantil, después 
del año 1870? No hay mejor despertador del entusiasmo que la gue¬ 
rra: sin entusiasmo, ninguna obra humana puede ser grande; con él, 
cualquier empresa puede resultar bienhechora. 

España dió de esto un ejemplo memorable en la historia. El es¬ 
píritu batallador es una de sus características más constantes desde 
la época romana hasta la decadencia del ánimo nacional, merced al 
intelectualismo y a la influencia francesa, a últimos del siglo xvu 
y principios del xvm. Cuando el ideal guerrero la inspiró, España 
fué grande; cuando decayó tal inspiración, todo ha parecido débil y 
postizo. Europa debe a ese pueblo, durante la Edad Media, no ha¬ 
ber sido víctima de la pujanza de los musulmanes, como le debe la 
difusión, desde Toledo, de las principales fuentes de cultura que hi¬ 
cieron posible el Renacimiento del siglo xm. El espíritu aventurero 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



ELOGIO DE LA GUERRA 


133 


(que en el fondo coincide con el batallador) de los españoles, dió a 
la historia y a la civilización un Nuevo Mundo, adonde ellos lleva¬ 
ron la cultura que poseían (no menor entonces que la de cualquier 
otro pueblo europeo), acabaron con bárbaros ritos, propagaron hu¬ 
manitarios principios, y, no sólo no siguieron con los naturales un 
sistemático procedimiento de exterminio, sino que legislaron orde¬ 
nadamente sus relaciones en aquella sabia recopilación, no bien es¬ 
tudiada todavía, que lleva por título Leyes de Indias, y se unieron 
a los indígenas por enlaces matrimoniales. La epopeya española en 
América, frente a la cual la /liada o el Ramdyana son cuentos de 
niños, obedece toda ella al instinto aventurero antes mencionado. 
Ese instinto, que animó a Cortés en Méjico, a Pizarro en el Peni, a 
Narváez, a Cabeza de Vaca y a Hernando de Soto en la Florida, y a 
tantos y tantos otros en diversas y apartadas regiones del Conti¬ 
nente americano, no fué sino una manifestación del deseo de lucha. 
El nombre de aventura es, por antonomasia, el de la proeza bélica 
del caballero andante, y esto eran todos aquellos conquistadores. 
¿Qué importa que el móvil ocasional sea el amor de una dama, el 
deseo de oro, el descubrimiento del agua encantada, o el del Preste 
Juan? Ninguno de esos móviles le basta al que no posee alma de 
guerrero. Notad que el enamoramiento de Don Quijote fué poste¬ 
rior a la resolución que tomó, «así para el aumento de su honra, 
como para el servicio de su república», de irse por todo el mundo 
con sus armas y caballo «a buscar las aventuras..., deshaciendo 
todo género de agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros». 
Limpió y aderezó sus armas, puso nombre a su rocín, confirmóse a 
sí mismo, y sólo entonces echó de ver que no le faltaba otra cosa 
sino buscar una dama de quien enamorarse, para que, ante ella, se 
humillasen los gigantes con quienes, por males de sus pecados, o 
por su buena suerte, se encontrase, y a quienes derribase y vencie¬ 
se. El ideal de Dulcinea va después, por consiguiente, de la resolu¬ 
ción de luchar; sin el entusiasmo que semejante resolución le inspi¬ 
ró, Don Quijote no se hubiese enamorado, y nadie habría oído ha¬ 
blar de Aldonza Lorenzo. 

Infiérese de aquí que la lucha no ha menester otra finalidad que 
ella misma. El hombre lucha por luchar, para satisfacer su necesi¬ 
dad de combate, del mismo modo que se alimenta porque lo necesi¬ 
ta, sin que haya menester realizar ningún esfuerzo para convencer¬ 
se a sí propio de que debe nutrirse a fin de conservar su vida. Si 
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las condiciones de ésta no le permiten cumplir su deseo en forma 
violenta, lo satisface de un modo pacífico, y así lo revela en sus 
juegos, pues todos ellos, desde los infantiles hasta los que distraen 
al hombre maduro, encierran, por lo general, la contradicción y la 
contienda. 

Las consideraciones expuestas parecerán aventuradas, no sólo a 
los pacifistas de todos los países, no sólo a los que hablan en nom¬ 
bre de la concordia y de la unión, sino también a los economistas y 
a los políticos. Expresarán unos, como Tolstoi, la contradicción 
entre la guerra y el principio de amor al prójimo que toda buena 
Moral implica; encarecerán otros la destrucción de personas, de 
propiedades, de monumentos, que trae consigo, y demostrarán con 
datos estadísticos que el sostenimiento de ejércitos permanentes, la 
preparación para la guerra (dejando a un lado la guerra misma), 
ocasionan a los Estados tan enormes dispendios, que, en la progre¬ 
sión actual, llegará necesariamente un momento en que tales gastos 
absorban ellos solos el Presupuesto más rico del mundo. 

Exactísima es esta última observación; pero en nada se opone a 
lo que en teoría hemos hallado. Ya vimos que ninguna forma de lu¬ 
cha es permanente, aunque lo sea la lucha misma. Los ejércitos per¬ 
manentes pueden desaparecer; mas no por eso terminarán las 
batallas, porque los primeros no responden a una necesidad subs¬ 
tancial de la naturaleza humana, mientras que la lucha sí. Y, en 
cuanto a la razón de moralidad, concluyente sería si todos los hom¬ 
bres fuesen ángeles, o si el espíritu de contienda no estuviese en 
ellos, o si hubiera un medio de que todos pensasen lo mismo. ¡Admi¬ 
rable fuera que no hubiese idealistas ni realistas, espiritualistas ni 
materialistas, absolutistas ni liberales, sino que todo fuera un cuer¬ 
po, una idea, una intención sola! Yo no concibo cómo esto pudiera 
ocurrir, sin que el hombre dejase de ser el animal que todos conoce¬ 
mos, y se convirtiese en un ente de distinta especie. Mejor aún: no 
concibo que eso aconteciese, sin que al mismo tiempo quedara abo¬ 
lido cuanto en la Naturaleza se opone a su tranquilidad y engendra 
en él un deseo de contienda, o sea sin que el Hombre, dejando de 
ser relativo, se trocase en algo absoluto, en Dios. 

Supongamos, por otra parte, que todas las naciones del planeta 
formaran un solo Estado, bajo una dirección común. ¿Quiere decir 
esto que, en tal forma, el problema se habría resuelto y la contien¬ 
da no existiría? Todo menos eso. ¿No nos enseña la Historia que 
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grandes cuerpos nacionales, unidos durante siglos, se han disuelto 
y desmenuzado por divisiones intestinas? Pues siempre correría el 
Estado mundial el peligro de que le sucediese lo mismo; y, de todos 
modos, en el interior de tal Estado, las contiendas individuales con¬ 
tinuarían, ya en forma moderada, ya bajo el aspecto violento, mien¬ 
tras el hombre no cambiase de naturaleza, o, lo que es igual, mien¬ 
tras los instintos, los pareceres, las inclinaciones, conservaran 
la variedad que hoy ostentan, y que en todo tiempo han re¬ 
vestido. 

El egoísmo, el apego a la propia vida, aun a costa de la liber¬ 
tad, de la propiedad, y hasta de la honra, adopta múltiples aparien¬ 
cias. Unas veces invoca el alto concepto del amor, cuyo objeto no 
puede ser indiferente: nosotros podemos y debemos amar a los que 
nos aborrecen, bendecir a los que nos persiguen y maltratan, vol¬ 
ver la mejilla izquierda al que nos haya golpeado la derecha; lo que 
no podemos hacer, sea cual sea nuestra resolución y nuestra volun¬ 
tad, es amar el mal, ni tampoco debemos apoyar, ni aun pasivamen¬ 
te, al que lo practica. Si no tenemos el derecho de castigar, tene¬ 
mos la obligación de defendernos, y, por lo tanto, la de combatir, 
aun a costa de la destrucción y del dolor. 

En otras ocasiones, no es el principio ético el invocado, sino las 
necesidades de orden económico, y, principalmente, los intereses de 
la Industria y del Comercio. La guerra paraliza en general las in¬ 
dustrias, aunque no deje de aumentar la producción de algunas; la 
guerra impide la normal evolución del comercio. Verdad es; pero 
harto curioso es también que el Comercio y la Industria hayan utili¬ 
zado la guerra para desenvolverse y ensancharse, como se ve entre 
los antiguos fenicios, en las repúblicas italianas y entre los holande¬ 
ses e ingleses, al principio de la Edad Moderna. 

Inútil es pretender que, mientras haya vida, el espíritu de gue¬ 
rra desaparezca. Yo me represento una edad posible, más allá de la 
vida y de la muerte, más allá también del tiempo, en que la guerra 
no pueda existir. A esa edad llegarán todavía los ecos de este nues¬ 
tro mundo desaparecido, y en ellos parecerá oirse palabras como 
aquellas que anuncia el autor del Apocalipsis (cap. XVIII): «Con 
tanto ímpetu será derribada Babilonia, aquella gran ciudad, y nunca 
jamás será hallada... Luz de antorcha no alumbrará más en ti; y voz 
de esposo ni de esposa no será más en ti oída; porque tus mercade¬ 
res eran los magnates de la tierra; porque en tus hechicerías todas 
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las gentes han errado. Y en ella fué hallada la sangre de los profe¬ 
tas y de los santos, y de todos los que han sido muertos en la tie¬ 
rra.» Esta Babilonia, esta gran ciudad, es nuestro mundo, el lugar 
sujeto a destrucción y a combate, en el cual justos y pecadores han 
de tomar parte mientras vivieren. 


A. Bonilla y San Martín. 
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Treinta y ocho años de edad cuenta el dramaturgo de quien voy 
a hablar, y que es, para mí, el de más valer de la presente genera¬ 
ción española. Pocas obras ha estrenado; pero aun esas pocas hubie¬ 
ran bastado en otras partes para ser celebrado y conocido de todo 
el mundo. Aquí se le conoce tan poco como a Goy de Silva. Este 
desconocimiento que el público tiene de los nuevos dramaturgos 
responde a motivos harto poco nobles de parte de los empresarios, 
de la crítica, de los dramaturgos consagrados y demás gente que 
entre bastidores se trae fiera e interesada lucha. Corramos hasta el 
telón de boca para que no trasciendan ciertas ruindades, desconoci¬ 
das de los alejados de los currinches teatrales y literarios; pero sa¬ 
quemos, a telón bien descorrido, a los que son la esperanza de la 
dramaturgia española, para que el público los conozca. 

Don Jacinto Grau Delgado es el primero de todos. Nació en 
Barcelona el 1877, y allí pasó parte de su juventud; pero su madre 
es andaluza, y habiendo oído hablar, y hablado desde niño el caste¬ 
llano, no aprendió el catalán, y no es catalán su espíritu. Dióse a 
conocer publicando Trasuntos, Barcelona, 1899, título que nada 
dice de su contenido, y con razón no hallaba él nombre apropiado 
que dar a unas escenas tomadas del natural, pero por un impresiona¬ 
ble poeta de honda y filosófica visión. El pincel es de un realismo 
español recio y franco; el negro y apesadumbrado humor, y la suti¬ 
leza en penetrar el estado de ánimo de los personajes, saben, que 
trascienden, al novelista ruso Dostoyewski. El gran poeta Juan 
Maragall le puso el prólogo, del cual tomo estas frases: tTres cua- 
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lidades dominantes encuentro yo en sus escritos: visión finamente 
poética del natural, fuerte propensión a filosofarlo todo, y cierta 
exuberancia de estilo. A estas cualidades van anexos en usted, hoy 
por hoy, tres defectos. Su finura de percepción, raya a veces en lo 
enfermizo... Después, filosofa usted, y sus filosofías se resienten 
de esta percepción. No sé si decirle que le encuentro demasiado 
pesimista para ser tan joven... En cuanto a expresión, encuentro en 
usted un estilo exuberante. Esta es cualidad de raza...» No copio 
todo el prólogo, por no alargar este artículo; pero al que conozca 
la perspicacia estética del prologuista y quiera conocer los prime¬ 
ros pasos del prologado, aconséjole que lo lea. 

Estos primeros ensayos de Jacinto Qrau prometían un gran no¬ 
velista; pero prefirió cultivar el teatro, y estrenó, en 1903, Las 
bodas de Camocho, cuadro escénico, con música del maestro 
P. E. de Ferrán, y en colaboración con A. Gual; en 1908, El ter¬ 
cer demonio, esbozo de comedia en un acto; en 1913, Donjuán 
de Carillana, y en 1915, Entre llamas. Obrillas de tanteo son las 
dos primeras. Las dos últimas, de pocos conocidas, por haberse re¬ 
presentado el Don Juan en el teatro Infanta Isabel, y Entre lla¬ 
mas en San Sebastián, ponen a Jacinto Grau entre los dramáticos 
de primer orden del teatro español, y muy por cima de todos nues¬ 
tros dramáticos contemporáneos. 

Don Juan de Carillana pertenece a la alta comedia. El autor 
hubiera podido estirarla a su talante con presentamos las aventu¬ 
ras amorosas de este nuevo Tenorio; ha querido reducirla tan sólo 
a la última, de trama sencilla, que despacha en dos actos y tres cua¬ 
dros. No es el enredo lo que ha tenido en cuenta, sino el alma del 
protagonista, su fiero carácter y su justo desengaño. No ha de juz¬ 
garse, pues, la obra por la cantidad, sino por la calidad. Y por la 
calidad es comedia de subidos quilates. La impresión general del 
que la contempla, es de que tiene ante sí una obra artísticamente 
acabada; de un ingenio tan maduro, que va derecho al intento con 
una firmeza, una seguridad de pulso, una velocidad de maestro con¬ 
sumado. Ni una frase huelga; todo es pinceladas largas, rebultadas 
como de un Goya. Don Juan es un caballero más caballero, más no¬ 
ble, ideal, trascendental, más español, quiero decir menos superfi¬ 
cial, que Don Juan Tenorio. Mariposea de amor en amor, como él; 
pero no por puro mariposear y pura fanfarronería: porque busca 
siempre nuevos y más nobles amores, porque a ello le arrastra el 
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corazón, como la vanidad arrastra al Tenorio tradicional. Todas las 
cualidades del caballero aristócrata a la antigua, y del conquistador 
caballero a la moderna, están cifradas en él: es todo un caballero, 
un caballero de una pieza, y queda retratado en cada frase que pro¬ 
nuncia. Nada de retórica zorrillesca; es más denso su hablar, como 
su obrar es más denso. El Duque es otro personaje tan calderonia¬ 
no, que él y Don Juan sufren el cotejo con el Alcalde de Zalamea y 
el entero don Lope de Figueroa, que con su entereza choca. La 
dama velada no sale a las tablas, pero en cuatro frases de los cria¬ 
dos queda tan de cuerpo entero tallada como si saliese. La doncelli- 
ta de la dama es un delicadísimo camafeo de muchacha sencilla, in¬ 
genua y lista a la par. Los caracteres todos, perfectamente cincela¬ 
dos; el desenvolvimiento de la sencilla acción, natural y apresurado; 
el lenguaje, recio, castizo, el que de hecho hablaría cada cual; por 
ejemplo: el de las gentes del pueblo, copiado de la realidad. El 
autor merecía haber nacido en época más favorable al verdadero 
arte teatral. Aplaudió la obra el poco público que la vió y la prensa 
madrileña, contra lo que acaecer suele con los autores noveles; pero 
los currinches del oficio, una legión de logreros que dominan en el 
teatro, declarando guerra a todo lo no consagrado por la fuerza del 
hábito; la beocia teatral y moral en que vivimos, salvo raras excep¬ 
ciones; la absurda creencia en que están los empresarios de que los 
verdaderos escritores y poetas no dan dinero, todo esto, y el juzgar 
y hablar sólo por boca de ganso, le cerraron al autor los grandes 
teatros, de suerte que es verdaderamente desconocido. Hay, 
sin embargo, una sinceridad, un realismo de forma y una filosofía 
de fondo, una alteza de pensamiento, un tan fijo claveteado de ca¬ 
racteres, de estilo y lenguaje, y una madurez de ingenio y primo¬ 
roso buen gusto, que sobrepuja a cuanto se ha hecho muchos años 
ha en España. 

Entre llamas , tragedia en tres actos y un epilogo. La vió 
y la escribió después Jacinto Grau. La substancia del asunto 
vióla, pues, el autor, con sus ojos o con su fantasía. Lo mismo da. 
Si fué con su fantasía, el autor tiene una fantasía tan poderosamen¬ 
te poética y creadora, que ve la realidad más vivamente que no la 
alcanzan a ver los ojos. De hecho, los ojos del autor no alcanzaron a 
ver lo que vió su fantasía: la lucha honda de las almas, el dolor con 
el cual el amor se alimenta, la pena del que nació desgraciado por¬ 
que a la madrastra naturaleza se le antojó, y no hay poderes en el 
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mundo que basten a contrastar este antojo. La filosofía del amor 
instintivo, involuntario, no buscado, no querido, y la filosofía del 
nacer desgraciado; en suma, el verdadero y misterioso ananke de 
la vida y del universo, tal como él se es, sin las nebulosidades mí¬ 
ticas del paganismo: esa es la filosofía que yace en el hondón de 
esta admirable tragedia. El desenvolvimiento de la acción nace de 
las mismas entrañas del asunto, de la naturaleza propia de los per¬ 
sonajes que la casualidad junta en una casa y familia. Y el carácter 
de esos personajes queda de manifiesto en las primeras escenas en 
que se presentan. No tienen nada de típico, de teatral, de abstrac¬ 
to, de simbólico. Son ellos, caracteres que hallamos por doquier, 
nada extraordinarios, vivos y bien matizados. Nada de recursos or¬ 
dinarios; los encuentros, los choques, son tan nuevos e inesperados 
como naturales y poco usados en el teatro. La expresión del amor 
y del dolor no puede ser más valiente, más filosóficamente zanjada, 
más natural y desmenuzaüamente bruñida. Otra gran novedad es 
que hasta los más repugnantes personajes se nos hacen encantado¬ 
res, merced al encanto del arte, pareciéndose en esta parte a Cer¬ 
vantes nuestro autor, tanto como se aleja de los naturalistas fran¬ 
ceses, cuyas pinturas dan asco, cuyos personajes hácense odiosos. 
Florencio mismo, el cojo y jorobado, el instrumento natural de cuan¬ 
tos males vienen a la familia, el más odioso de los personajes, nos 
atrae, no nos arredra, se nos hace hasta simpático: porque vemos 
que es un malvado que la naturaleza misma fraguó, que el destino 
formó con sus manos, quedando en el fondo de su alma un destello 
de amor a lo bello, a lo noble, a lo grande, lo únicamente suyo, per¬ 
sonal, que por la fuerza del destino, quiero decir de su cuerpo lisia¬ 
do, no puede desenvolverse y brillar más, sino que queda amorte¬ 
cido, bien contra su voluntad, entre las nieblas de las circunstan¬ 
cias. Es una alma, hermosa como toda alma, destinada a la maldad 
por su fatal nacimiento. Los demás personajes, con mayores anhe¬ 
los todavía de bondad ingénita, vuelan en busca de la belleza, del 
amor y de la felicidad; pero el destino inexorable, el ananke, les 
corta despiadadamente las alas, despeñándolos en la sima del dolor 
y de la infidelidad. Esta, que es la substancia de lo trágico, pocas 
veces ha sido expresada, en un acaecimiento común y ordinario, por 
tan escultural manera, como en la tragedia Entre llamas. Es la 
tragedia griega llevada a la vida ordinaria: es un nuevo género de 
tragedia. Generalmente entrevemos las almas por los efectos, por 
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las acciones de los hombres; en esta tragedia diríase que, metidos 
de rondón en las almas, vemos por ellas los efectos y tristes acae¬ 
cimientos que han de sobrevenir; tal es el desmenuzamiento psico¬ 
lógico y la manera de hacerlo, de adentro a fuera, más bien que de 
fuera a dentro. Cuanto a estilo y lenguaje, muéstrase aquí el autor 
tan de exquisito gusto, tan natural y castizo, como en Don Juan de 
Cari llana. 

Jacinto Grau parece poco ansioso de reclamos entre críticos y 
periodistas, y menosprecia los bombos y aplausos del triunfo efíme¬ 
ro. Además huye de todo aparato teatral, de cuanto dé golpe, de 
los oropeles y ajenos atractivos que arrastran a la muchedumbre 
superficial en sus primeros juicios, y que encandilan no menos los 
juicios de esa otra superficial compañía farandulesca que forman los 
críticos vulgares de la prensa diaria. Hace muy bien: no necesita ni 
de los unos ni de los otros. Esas sus dos obras han andado de teatro 
en teatro en manos de empresarios y actores, que no han tenido 
alma de artistas para comprenderlas; han sido representadas al cabo 
en teatrillos de segundo orden, y todo el mundo, o se ha callado, o 
ha disparado en disparates como estos, con los que se critica la tra¬ 
gedia Entre llamas: 

«En las tragedias suele haber muertos, pero en esta sólo se 
mata la obra...» (El Pueblo Vasco.) «Obra que se anunció a son 
de bombo y platillo y cuyo éxito se trocó en lamentable fracaso. 
Sus diálogos soporíferos, de repetición y tan dilatados, impacienta¬ 
ron tanto al público que hubo varios amagos de pateadura.» (El 
Correo.) «La obra titulada por su autor como tragedia de almas, 
no tuvo fortuna. Es obra para biblioteca.» (La Voz de Gui¬ 
púzcoa.) 

La historia del fracaso, y la opinión del autor acerca de él y de 
su obra, cuéntala el mismo autor en un Aviso al lector, que la pre¬ 
cede, y'que es un admirable prólogo y un auto-retrato maravilloso. 
Ahora ya podemos decir que tenemos un dramaturgo nuevo en Es¬ 
paña y un nuevo teatro; pero de tantos quilates como no había apa¬ 
recido por acá, no años, sino siglos ha. En madurez de ingenio, 
hondura filosófica, análisis psicológico, relieve de caracteres, pro- 
piedad_.de lenguaje, acabado primor de fondo y forma, no le llega 
acaso a Grau ningún dramaturgo español desde que el gran Calde¬ 
rón arrimó el cetro de la escena. Desde la cima de estas dos obras, 
Galdós nos parece exageradamente doctrinario, Dicenta cortamente 
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limitado, Valle-Inclán rebuscadamente aéreo, Benavente muelle¬ 
mente discreteados otros modernísticamente aguados y falsos. Ni 
las notas de color, ni los chistes, ni la literatura de alcoba, ni la in¬ 
geniosidad irónica, ni la modernista música celestial, tienen que ver 
con el nuevo teatro de Qrau ni... con ningún teatro serio y humano. 
Robusto, viril y de machones a toda prueba, hondo y humano, ex¬ 
presivo, delicado y sincero es el arte de este nuevo drama¬ 
turgo. 

Porque el teatro de Jacinto Grau es, puede decirse, un teatro 
nuevo. Arraiga en los principios eternos del teatro de siempre, 
acción única y claramente desenvuelta, personajes de carácter sa¬ 
liente, choque de intereses y de afectos, caída visible en lo cómico, 
fenecimiento doloroso en lo trágico. Pero es un brote nuevo este 
teatro: no tiene cómico chillón ni trágico chillón: es más humano. 
Es la vida ordinaria, de la cual sabe el autor sacar a luz lo cómico 
que encierra, diluido con la suavidad de todos los matices, aunque 
trasparentándose la negra amargura del fondo. Es la vida ordinaria, 
de la cual no menos sabe sacar a luz las venas encubiertas del dolor 
que empapan a las almas de los al parecer más felices. Ni carcaja¬ 
das despierta la comedia, ni en la tragedia hay sangre, cuchilladas 
ni muertos. 

Shakespeare presenta personajes históricos, lejanos y de alta 
prosapia, el puñal y el veneno llenan de cadáveres la escena, odio¬ 
sos personajes atraen los negros nubarrones trágicos. Jacinto Grau 
hace en el teatro lo que Cervantes en la novela. Toma la vida or¬ 
dinaria de las gentes de estos tiempos y hace nacer lo trágico de 
la fatalidad de la vida y de los caracteres mismos, como nace en la 
naturaleza la lucha de los seres de las mismas inclinaciones natura¬ 
les, de las mismas leyes ciegas que las rigen, al chocar entre sí ca¬ 
sualmente. 

Tal es la verdadera fatalidad y ananke de la vida, no la vo¬ 
luntad de los dioses ni las leyes morales que los griegos fanta¬ 
seaban. Ni es romántico ni clásico este teatro; es el que tenía que 
brotar después del clasicismo y del romanticismo, no en Francia, 
donde los autores se fueron a los extremos del rastrero natura¬ 
lismo y del vaporoso idealismo simbolista y parnasiano, sino el 
que tenía que brotar en España, tierra del realismo sano y sincero. 

El nuevo teatro es el teatro de la sinceridad y de la verdad de 
la vida, sin afectaciones teatrales ni de escuelas. Si ahora lo com- 
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paramos con lo que en la escena hallamos en estos tiempos, se echa¬ 
rá mejor de ver el valer estético del nuevo dramático. En la escena 
española contemporánea, señorea el chiste, lo verde, lo nervioso y 
lo simbólico. Se ha cultivado el chiste por manera desaforada, desde 
el continuado equivoco en las palabras de Pérez Zúñiga (La So¬ 
ledad), hasta el chiste recogido por cafés y barberías andaluzas, 
de los Quinteros, y el chiste fino, el discreto, ingenioso, de Bena- 
vente. De las verduras no hay para qué tratar: novela y teatro 
hanse convertido en huerta. En lo nervioso trágico, traído de Fran¬ 
cia, en los caracteres duros, venidos de Cataluña; en los malvados, 
sin entrañas, horripilantes, en los choques estupendos, sobrepuja al 
teatro de algunos autores, al mismo Echegaray. El simbolismo y 
todo linaje de vaporosas esencias idealistas, han sido derramados 
por los autores modernistas en los últimos dramas, por Valle-Inclán, 
Marquina, Martínez Sierra. Pues bien, ni chistes, ni verduras y 
puercas alusiones, ni nerviosidades y monstruosidad de caracteres 
y de acciones, ni modernismos afeminados, simbólicos, místicos, 
idealistas, hay en el teatro de Grau, el cual, por consiguiente, es 
nuevo... y antiguo. El autor está por lo antiguo, que cree eterno, y 
volver a ello en medio de tantas rarezas y extravagancias moder¬ 
nas, no deja de ser novedad; pero añade otra que consiste en que 
los asuntos se tomen de la vida ordinaria, no del tiempo del rey que 
rabió ni de casos teratológicos de psiquiatría, y en que no haya ni 
cómico chillón ni chillón trágico. No hay causas arlequinescas de 
risotadas, ni pinchazos satíricos, ni prédicas sentenciosas, ni monto¬ 
nes de muertos, ni un solo muerto siquiera, ni duelos, ni fieras esto¬ 
cadas, ni sangre, ni locos de atar, perversos de toda perversidad, 
energúmenos que hagan buenos los mayores desatinos de la Furia 
trágica, ni bobos de capirote, ni señoritas cursis taboadescas que 
muevan la hilaridad. Otra novedad es la filosofía que el autor des¬ 
tiló muy en lo hondo de la comedia y de la tragedia; tanto, que no 
se parece, pero que da músculos de acero a una y otra obra, mien¬ 
tras que lo acostumbrado aquí, a imitación de lo que en Francia se 
hace, es la tesis, el doctrinarismo más o menos velado, y, a veces, 
descocadamente predicado o aéreamente simbolizado, de donde el 
falseamiento de personajes convertidos en tipos teatrales y de la 
sociedad, en lo cual dase a entender que ellos abundan, siendo ex¬ 
cepcionales y aun mucho más aguados que los que el doctrinarismo 
convierte en caricaturas teatrales. Cuanto al lenguaje propio, ex- 
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presivo, verdaderamente popular, menester es retroceder hasta 
Tirso para dar con el que pueda igualarse al de Jacinto Grau. En 
una palabra: sinceridad, matiz delicado, exquisito gusto en fondo y 
forma, elegancia varonil, densa armonía; nada de modernismos ni 
afeminamientos, ingeniosidades e idealismos soñados, ni de trucu¬ 
lencias y caricaturas: eso es el teatro de Jacinto Grau. 

Julio Cejador. 
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Después de las dolorosas zozobras y desagradables impresiones 
sentidas en la Bolsa de Madrid al empezar la guerra actual, impre¬ 
siones y zozobras que valientemente supo afrontar este centro, lo¬ 
grando por ello, no sólo merecidos plácemes de los altos poderes 
del Estado, sino también adecuado galardón a su patriotismo, la 
Bolsa de Madrid ha venido normalizando su situación y ayudando 
de modo eficaz a mantener a gran altura el crédito del mercado es¬ 
pañol. 

Aunque escasas las operaciones que allí se contratan, revelan 
todas ellas gran firmeza en los cambios, al punto que parecía impo¬ 
sible pudieran sostenerse, dados los enormes gastos, imprescindi¬ 
bles o prescindibles, que hoy pesan sobre la nación. 

Basta comparar el tipo del cambio que hoy tiene nuestro signo 
de crédito con el que tuvo en otras ocasiones en que los conflictos 
mundiales nos parecen hoy pequeños, si los ponemos en parangón 
con el actual, para demostrar la verdad de nuestra afirmación. Y no 
hay que olvidar que el porvenir de nuestra Hacienda está preñado 
de negros nubarrones, que pronto, muy pronto, si no ya, han de 
preocupar hondamente la atención de todos. 

A pesar de estos pesimismos, el capitalista español, escarmenta¬ 
do, sin duda, por las vicisitudes pasadas anteriormente, y que pasa 
en los momentos actuales, con relación a los valores extranjeros, 
acude, aunque no en gran escala, a adquirir valores nacionales, con 
preferencia renta interior, donde puede decirse que converge todo 
el pequeño ahorro. Y, caso singular, aunque explicable, se prefiere 
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el menor interés del 4 por 100 interior, por ejemplo, al mayor de las 
Obligaciones que el Tesoro tan malhadadamente emitió no ha mu¬ 
cho, obedeciendo esta preferencia, a nuestro modo de ver, al temor 
de no poder realizar el capital empleado en estas Obligaciones en 
momento dado. 

Es, pues, nuestro principal signo de crédito el preferido por el 
pequeño capitalista, siguiéndole en orden el Amortizable al 5 por 
100, las Cédulas del Banco Hipotecario de España, y recientemente 
las acciones del Banco. 

La deuda 4 por 100 exterior va poco a poco adquiriéndose tam¬ 
bién, y como este valor, al negociarse en Bolsa, tiene que ser for¬ 
zosamente nacionalizado, resulta que, a la larga, los españoles sere¬ 
mos casi dueños de ella, disminuyendo con ello en mucho la cantidad 
que por intereses tendremos que pagar en moneda extranjera, y 
nuestra peseta, hoy a gran altura, gracias a muchas y complejas 
causas, pero principalmente a las grandes compras de oro que se 
están realizando para España, no volverá a caer en el desprestigio 
que todos recordamos, si nuestra Administración sabe aprovecharse 
del actual estado de cosas, convenciéndose de una vez para siem¬ 
pre, de que, al presente, la principal y primordial cualidad de un 
hombre de Estado es ser, ante todo y sobre todo, profundo conoce¬ 
dor de las cuestiones económicas. 

Las ventajas (no todo habían de ser perjuicios) que la guerra ha 
traído, han sido de alguna consideración: por ella, los españoles po¬ 
demos poseer nuestra deuda exterior, posesión que antes, en cierto 
modo, nos estaba prohibida, anomalía que ningún ministro de Ha¬ 
cienda se atrevía a suprimir; por ella, entre muchas de nuestras in¬ 
dustrias, unas han llegado a alcanzar un estado floreciente; otras 
han regularizado su situación, haciendo concebir grandes y hala¬ 
güeñas esperanzas, y la mayor parte de ellas han salido del maras¬ 
mo en que yacían. 

Todo este movimiento, como es natural, ha repercutido en la 
Bolsa, dando motivo a alguna mayor animación en ciertos corros 
donde antes se trabajaba poco, o casi nada; aunque, como decíamos 
más arriba, la característica de la Bolsa de Madrid es hoy, emplean¬ 
do una frase allí corriente, la de la falta de negocios. 


J. Victoriano de la Cuesta. 
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UN LIBRO MUY RARO DE ALONSO DE LEDESMA, 
EN EDICIÓN NO CONOCIDA NI DESCRIPTA 


A no incurrir en el feo y reprobado pecado de ingratitud mani¬ 
fiesta, no tuvo el ilustre vate segoviano motivos para quejarse de 
que la fortuna se le mostrase esquiva u olvidadiza en sus favores. 

Hízole poeta aplaudido y celebrado, más que contradicho o com¬ 
batido; ¡quién no lo ha sido por los del oficio! Compensáronle con 
creces de las censuras, los elogios y ditirambos que mereció de 
Cervantes y de Lope de Vega, entre otros varios; codeábase en 
trato íntimo y frecuente con los más insignes y peregrinos ingenios, 
señores y galanes de su época; inspiróle la musa poética con numen 
fecundo y generoso, que le consintió dar a luz de publicidad el Ro¬ 
mancero y Monstruo Imaginado, que, por la aceptación con que 
fué recibido, alcanzó los honores de sucesivas reimpresiones, he¬ 
chas en vida del autor, al igual que sus afamados Conceptos espi¬ 
rituales, en sus partes primera y segunda, varias veces reproduci¬ 
dos; y, para colmo de bienandanzas, fueron con él de la mano la 
gloria y la utilidad (¡paradoja literaria!), según irrefutable testimo¬ 
nio del mismo y propio Ledesma, que, en la dedicatoria a la Santí¬ 
sima Virgen María del Filar, en este libro raro que voy a describir, 
nos cuenta textualmente «que sólo vuestro favor (el de la Virgen) 
es de honra y provecho. Ambas cosas conseguí con la primera parte 
de mis Conceptos, que os dediqué: honra, por la aceptación con 
que se extendieron por todo el mundo; provecho, por el número, 
pues pasan de cincuenta mil cuerpos los impresos»; y aun cuando 
concedamos de buen grado una prudencial rebaja, a título de licen¬ 
cia poética, debida a la facundia imaginativa de Ledesma, queda to¬ 
davía una cifra de ejemplares expendidos, como nunca soñaron al¬ 
canzar hogaño los autores más predilectos y leídos, ni aun tratán¬ 
dose de libros de tauromaquia o sicalipsis. 
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Y si, no obstante ediciones tan copiosas, son, en punto a rareza, 
escasos los ejemplares de la primera parte de los Conceptos, y ra¬ 
ros los de la segunda, no será tal vez incierta la afirmación de Sal¬ 
vé en su Catálogo único, al describir el ejemplar (núm. 721) de la 
«Tercera parte de Conceptos espirituales. Con las obras hechas a la 
Beatificación del glorioso Patriarca Ignacio de Loyola... para el Co¬ 
legio de la ciudad deSegovia». Lérida, Luis Manescal, 1612, en 8.°. 
Y tan ufano se sentía con su libro el buen Salvá, mal hallado con 
que pudiera haber otra Tercera parte de los Conceptos, y de edi¬ 
ción anterior a la suya, que rompe, sin asomo siquiera de razón, 
contra los traductores de la Historia de la lit. esp. a , de Ticknor, 
suponiendo que confundían lastimosamente esta tercera parte de los 
Conceptos con los Juegos de Nochebuena, cuando estaban en lo 
cierto estos doctos y modestos varones, que noblemente^confiesan 
no haber podido ver nunca, ¡tan grande era su rareza!, este volu¬ 
men, que intitulan «Juegos de Nochebuena moralizados a la vida de 
Christo, martyrios de Santos y reformación de costumbres», supri¬ 
miendo precisamente los tres renglones siguientes, donde dice: «Y 
Tercera Parte de los Conceptos de Alonso de Ledesma.» 

Y prueba que no vieron este libro ni Salvá ni muchos otros bi¬ 
bliógrafos, es el silencio que guardan de que en este rarísimo libri- 
to, en portada aparte, paginación distinta, pero con reclamo segui¬ 
do, aparecen los «Enigmas Hechos para honesta recreación y 
Quarta Parte de los Conceptos de A. de Z,.» 

Sólo Gallardo menciona una edición muy posterior a la mía (Bar¬ 
celona, 1621), que no habla de esta cuarta parte, y difiere en des¬ 
cripción y contenido de la que, sin más preámbulo, someto a vues¬ 
tro conocimiento e ilustración: 

Ivegos de | Noche | Buena, | moralizados | a la vida de Chrifto, 
martyrio de | Santos, y reformación de costumbres, | Y | Tercera Par¬ 
te | de los Conceptos de Alón-1 ío de Ledefma. | Dirigido a la Serenif- 
sima Virgen | María del Pilar. | 

Con Licencia en QaragOQa, por | Pedro Feliz de Robles. 1611 | A 
costa de la viuda de Nicolás Vallur, | Librera, en la Platería. 1 

1 vol. en 8.° de ocho hoj. de preliminares, sin paginación, sig. A. 5 y 
3 en blanco y 102 folios numerados con 2 hojas para la Tabla. Sigue 
portada aparte: 

Enigmas | hechas | Para Honesta | Recreación | Y | Quarta Parte, | 
De los Conceptos de Alonso de | Ledesma. | Dirigido a la Santifsima 
Vir-1 gen del Pilar. | Un escudo con la columna coronada.—Con Licen- 
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cia | En Qarago?a, por Pedro Félix de Ro- | bles. Año de 1611.—A cof- 
ta de la Viuda de Nicolás Vallur. Libre- | ra, en la Platería. | 

2 hoj. prels. 76 hojas foliadas y 5 sin foliar para la tabla; a la v. de la 
ultima toscamente grabado el Escudo de Aragón. 

Portada—v. en b. 

Censura—de El Doctor Domingo Villalva, en Zaragoza a 10 de julio 
del 1611. A la v. Licencia del Doctor Juan Sentis, Vicar. Gener. Zara¬ 
goza 18 de julio 1611. Licencia para la impresión de El Dr. Agustín de 
Morlanes. 

Carta del Dr. y Rev. P. M. Fray Lorenzo de Zamora, de la orden de 
San Bernardo, fecha en Madrid a 1 de diciembre de 1608, en elogio de 
la obra «...para que los Poetas levanten la pluma de conceptos indignos 
de Christianos a cosas siquiera morales, que ya que no aprovechen mu¬ 
cho (pues la poesía no tiene fuerza para mas) a lo menos no dañen.» 

Respuesta de Alonso de Ledesma al P. M. Fr. Lorenzo de Zamora. 
Segovia 5 diciembre del mismo año. 

Carta Dedicatoria a la Serenifsima Virgen Reyna de los Angeles, y 
Señora nueftra. 

A Nuestra Señora con fu Hijo en los bracos. Versos, redondillas de 
cuatro pies. 

Prologo al lector. 

A la v. tosco grabado de la Virgen del Pilar. 

Texto.—Va citando considerable numero de juegos, moralizándolos 
en Romances, Redondillas, Décimas y Villancicos. 

Nueva Portada para las enigmas. Prologo: «porque los libros de re¬ 
creación y juegos de naypes, en tanto son buenos, en cuanto no cansan 
la memoria, ni fatigan el entendimiento». Texto de las Enigmas, que son 
ciento, en Romances y Redondillas; síguese la Tabla con su «significa¬ 
ción y metáfora», seis hojas, la v. de la ultima en blanco. 

Lo poco divulgado de este libro peregrino, el no encontrar cita¬ 
da esta edición en parte alguna, hasta la severa prohibición del 
Santo Oficio, que la incluyó en el índice, me determinaron a redac¬ 
tar esta papeleta bibliográfica del maestro de su predilecto discípu¬ 
lo el notable poeta de Baeza Alonso Bonilla, y de publicarla bajo 
los auspicios de otro Bonilla doctísimo, para que la cobije en las pá¬ 
ginas de su naciente Revista Crítica Hispano-Americana, que 
Dios prospere para honra y prez de los estudios de erudición lite¬ 
raria. 


El marqués de Laurencín. 
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Se intula el capítulo IV del libro de McCabe, Elogios a la di¬ 
vinidad guerrera, y en aquél se contienen varias citas de las obras 
de Treitschke, de las que se infiere que la guerra es necesaria, y 
que sólo los pueblos fuertes poseen derecho a la existencia. 

El Estado—dice el profesor alemán—tiene dos principales fun¬ 
ciones: la administración de justicia en el interior, y la afirmación de 
su poder en el exterior; la función militar es, por consiguiente, esen¬ 
cial para los Estados. La guerra engendra fuerzas morales, hace 
apreciar las cualidades del enemigo con más justicia, y, después de 
concertada la paz, crea relaciones más fuertes de amistad entre los 
beligerantes, que si aquélla no hubiese estallado. 

Rebate, en cambio, McCabe estos elogios a la guerra; sostiene 
que, precisamente, los soldados de mejores cualidades son los pri¬ 
meros que perecen en los campos de batalla, y opone a los textos 
bíblicos citados por Treitschke el evangélico que dice que tel que 
a hierro mata a hierro muere», texto que encuentra precisamente su 
confirmación en la historia. 

Los sentimientos belicosos del escritor alemán inspiran la con¬ 
ducta de los alemanes—dice McCabe—, frustrando la obra de pro¬ 
greso pacífico de las conferencias de La Haya. Aquel es uno de los 
factores más importantes del militarismo obstinado, que ha tenido 
su amenaza suspendida sobre cinco o seis naciones, hasta que des¬ 
encadenó la guerra actual. 

Treitschke deifica la guerra; y es tal su influjo sobre los hechos 
(1) Véase el núm. I, pág. 14, de esta Rev ista. 
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actuales, que el mismo emperador alemán, en sus discursos recien¬ 
tes, apenas hace otra cosa—según McCabe—que repetir las pala¬ 
bras del historiador. Para éste, en la guerra se encuentra el 
origen de todos los Estados; es el único medio de realizar el Dere¬ 
cho; es el remedio de las naciones enfermas, y hace desaparecer el 
egoísmo individual. Se necesita idealismo político para la guerra; el 
materialismo la repugna. Sólo en el ejército—dice en otro lugar 
Treitschke—sienten los ciudadanos que son hijos de su país, y que 
el rey es su jefe natural. La adecuada organización del ejército es 
el fundamento de la libertad política. Compara el ejército inglés con 
el alemán, elogiando al último. Examina los límites de la obediencia 
militar, y afirma que los grandes ejércitos son obra de Alemania, y 
hacen las guerras más raras y más cortas. McCabe termina el 
capítulo citando los párrafos de Treitschke en que éste combate la 
organización de tribunales arbitrales. 

El capítulo VI, uno de los más importantes, lleva por epígrafe 
Expansión imperialista y ley moral. A las influencias desastro¬ 
sas, ya examinadas, de Treitschke sobre el pueblo alemán, hay que 
añadir—dice McCabe—otra más extraordinaria y desastrosa. Aquel 
escritor, que era en su vida privada de elevada moralidad, esta¬ 
blece, por el contrario, todos los principios discutibles según los que 
luego ha obrado Alemania. 

La doctrina de Maquiavelo, desdeñada por el humanitarismo del 
siglo xix, es defendida elocuentemente por Treitschke, que trata de 
restaurar sus peligrosos principios. 

En apoyo de esta afirmación, McCabe transcribe gran número 
de pasajes de las obras de Treitschke. Este afirma (comparando la 
moral pública con la privada) que el deber supremo del Estado es 
afirmar su existencia, y la mayor falta política, la debilidad. 

De la afirmación de que el Estado es Poder, deduce Treitschke 
que no cabe reconocer a los tribunales arbitrales superioridad 
sobre dicho poder político, y que la obligación legal de éste debe, 
en última instancia, ser determinada por el mismo Estado. Enlaza 
esta opinión McCabe con la famosa frase del canciller alemán, 
quien, al referirse al tratado que garantizaba la neutralidad belga, 
declaró que era «un trozo de papel mojado». 

Relaciona también el autor inglés las opiniones de Treitschke 
(que cada Estado puede negarse a respetar un tratado cuando su 
influencia lo exija; que todo tratado se concierta con reserva men- 
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tal; que la violación de los tratados se justifica si el Estado tiene 
designios morales, y que el fin moral se ha de realizar por medios 
morales preferentemente), con la conducta actual de la nación ale¬ 
mana. 

Para Treitschke, los soldados invasores deben inspirar terror en 
el país invadido, regla que, según McCabe, se ha seguido por los 
alemanes en Bélgica y Francia, añadiendo que todos los ultrajes in¬ 
feridos, la red de espías alemana, las intrigas alemanas en América 
y en las colonias inglesas, tienen su explicación en las opiniones de 
Treitschke, o en las de su discípulo Bemhardi. 

El imperialismo alemán encuentra asimismo su expresión, al de¬ 
cir del escritor inglés, en las opiniones del citado historiador, quien 
sostiene: que el dominio del mar es particularmente útil; que tiempo 
vendrá en el cual los Estados sin posesiones ultramarinas no podrán 
contarse entre las grandes potencias; que sin costa no se es libre; 
que las colonias son necesarias para evitar los peligros del exceso 
de población; que debemos aprovechar la primera guerra favorable 
para adquirir colonias; y que es de desear que Holanda vuelva al¬ 
guna vez a su patria. 

Infiere McCabe, de éstas y otras afirmaciones, que el evangelio 
del pangermanismo consiste en asaltar los pequeños Estados vecinos 
y destrozar el imperio británico, que se opone a su ambición colonial. 

Determinar qué sea la cultura germánica, cuya extensión se pro¬ 
cura por la guerra, es el objeto del capítulo VI. Es la Kultur —dice 
McCabe—, para Treitschke y sus discípulos, una misión sagrada, 
una especie de cruzada, por la que los alemanes han de sacrificar 
tantos hombres como en otros tiempos por la predicación de Pedro 
el Ermitaño. Pero la Kultur de Treitschke, o de Bernhardi, no es 
la cultura mental, tal como se entiende ordinariamente; por el pro¬ 
greso de la última, escribe, no sacrificarían aquéllos un cuerpo de 
ejército. 

El ideal del Estado de Treitschke no lo pueden aceptar los ale¬ 
manes cultos; es un concepto medioeval, anticuado; en él reaparece 
el derecho divino de los reyes: de ahí el extraordinario poder que 
confiere a los monarcas. A sus ojos, Francia es una república decré¬ 
pita; Rusia es demasiado bárbara para ser tenida en cuenta, e In¬ 
glaterra no merece el nombre real de monarquía. Sólo el emperador 
alemán tiene justo título al supremo poder; y estas opiniones se re¬ 
piten, en lenguaje popular, por aquél. 
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Rechaza Treitschke la concepción del Estado según la cual es 
éste un medio para la consecución de los fines de los individuos, y 
afirma que el fin de aquél estriba en la protección exterior de los 
ciudadanos, obligando al pueblo, mediante la educación de la raza, 
a adoptar un carácter definido, y constituyendo esto el deber moral 
supremo de la sociedad y del individuo. 

Esta teoría—dice McCabe—impone la condición política a los 
ciudadanos, sin consultar su voluntad, y conduce a las leyes arbi¬ 
trarias, impuestas a voluntad por un monarca absoluto. 

El Estado—añade Treitschke—pide obediencia, no asentimien¬ 
to. Las leyes deben observarse de grado o por fuerza. Prefiere el 
escritor alemán la forma monárquica. Lo esencial para ser un gran 
hombre de Estado—dice—es tener fuerza de voluntad, ambición 
arraigada y alegría apasionada por el éxito. En otro lugar elogia la 
guerra, y dice que la adversidad endurece el corazón de las nacio¬ 
nes nobles; en la prosperidad corren el riesgo de enervarse. El pue¬ 
blo que sólo anhela la vida social y pierde el sentimiento de 
grandeza política, degenera hasta desde el punto de vista físico. 

Entiende Treitschke que, para satisfacer a las masas desconten¬ 
tas, nada hay tan eficaz como las promesas religiosas, y cree por eso 
que el sentimiento religioso debe fomentarse todo lo posible. Los 
sacerdotes son, según dijo también Napoleón, la guardia civil espiri¬ 
tual, que usa de su autoridad en beneficio del autócrata. El clero 
asegura a las pobres gentes que, a cambio de las cargas que el Es¬ 
tado les impone, serán ricamente recompensadas en el otro mundo. 

Considera el escritor alemán ridicula la pretensión de educar a 
las masas por conferencias públicas, que proporcionan una instruc¬ 
ción irregular de la peor clase. La parte esencial de la educación de 
los hijos de los trabajadores debe consistir en convencerles de la 
sagrada misión impuesta a Alemania, desde la época de Lutero, 
para hacerles obreros útiles y soldados patriotas. Ataca el sistema 
electoral; lucha con los demócratas sociales alemanes, y se declara 
antisemita. De esta suerte—dice McCabe—, la palabra Kultur, en 
los labios de Treitschke, se convierte en un simple grito de loro, o 
en un fútil pretexto para cubrir la cruda ambición imperialista de 
ciertas clases de comerciantes y oficiales alemanes. 

El último capítulo de la obra inglesa se halla dedicado a exami¬ 
nar los efectos que produce el espíritu del historiador alemán. 

La influencia de éste en Alemania es, para McCabe, indudable- 
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mente grande, y así lo afirma el profesor Cramb, el mejor informa¬ 
do sobre la literatura alemana moderna, comparándola con la que go¬ 
zaron conjuntamente en Inglaterra Macaulay y Carlyle. Se pueden 
distinguir—según McCabe—tres clases de gentes en Alemania, que 
se caracterizan por la adopción de tres actitudes distintas: la de aque¬ 
llas que desean ganar con la guerra agresiva, ya política, ya terri¬ 
torial, ya económicamente. Estas gentes merecen que se Ies cubra 
con el manto del idealismo de Treitschke. La segunda es la actitud 
de la mayoría del pueblo alemán: es la ciega adhesión de las masas 
ineducadas a las opiniones del diario, del orador patriótico o del 
ruidoso político. Por último, el tipo que realmente interesa es 
el de la clase media, que ha sido contagiada con la doctrina de 
Treitschke. 

La afirmación de que la nación alemana ha sido llevada al cam¬ 
po de batalla a punta de bayoneta, es totalmente falsa. Cuando la 
guerra se declaró, se propagó la idea de llevar a cabo el sueño de 
expansión y asestar un golpe mortal a Inglaterra, proyectos que 
han estado fermentando en las mentes durante una generación. Al 
fin se iba a llevar a la realidad el evangelio'de Treitschke. Que 
este estado de espíritu animó al pueblo alemán, lo comprueba el he¬ 
cho de que el profesor Harnack, el representante de la teología 
protestante de Alemania, usa precisamente el mismo lenguaje que 
los del Catolicismo romano, aprobando la conducta de su país. El 
profesor Rodolfo Eucken, actualmente jefe de la escuela religiosa 
mística en Alemania, y el profesor Ernesto Haeckel, el jefe de los 
racionalistas alemanes, publican una carta, que ambos suscriben, en 
la que hasta defienden la violación de la neutralidad belga. El doc¬ 
tor Erich Marks, profesor de Historia en la Universidad de Munich, 
dirigiéndose a los miembros de la Sociedad moralista de Munich 
(grupo perteneciente a uno de los principales movimientos humani- 
taristas alemanes), afirma que Alemania está animada y ennobleci¬ 
da por las más intensas fuerzas de nuestra civilización, y que ha 
sonado la hora de demostrar que podemos llegar a ser la nación 
mundial en poder, cultura y riqueza; que el objeto de Alemania es 
destruir la supremacía inglesa por tierra y por mar, y que Alema¬ 
nia, victoriosa, dedicará sus energías a extender la cultura germá¬ 
nica universal. En todo esto ve McCabe la influencia del espíritu de 
Treitschke, quien deduce, de la historia de las naciones, que la lu¬ 
cha es la ley de la vida humana; y que el sueño de paz perpetua es 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



TREITSCHKE Y LA GRAN GUERRA 


155 


un grave peligro para el progreso, observando varias coinciden¬ 
cias entre las opiniones de Nietzsche y las de Treitschke. Como 
se sabe, ya Schopenhauer afirmó que la realidad del Universo es la 
voluntad, y no la inteligencia. 

Esta doctrina de la voluntad y el poder se extiende por los pe¬ 
riodistas alemanes. Así, en la mente alemana fermentan los desig¬ 
nios expuestos, y se elige el momento más conveniente para la lu¬ 
cha: cuando Inglaterra, el verdadero adversario, está preocupada 
con amenazas de guerra civil en Irlanda y Africa del Sur; cuan¬ 
do en las colonias se observa un movimiento hacia la indepen¬ 
dencia, como ocurre en India y Egipto. Por otra parte, el poder po¬ 
lítico en Alemania se ve amenazado por la Democracia social, y, 
para ahogar las peticiones de mejoramiento, se busca que el peligro 
nacional reúna a todos los partidos. En fin, nuevos inventos en ar¬ 
tillería, en la navegación aérea y marítima, ayudan a la empresa; 
los howitzers de 16 pulgadas no pueden ya permanecer más tiempo 
ocultos en los sótanos de las fábricas de Essen. McCabe afirma, sin 
embargo, que no toda la nación alemana ha empezado la lucha ani¬ 
mada por el espíritu de Treitschke o de Nietzsche; el pueblo ale¬ 
mán ha sido engañado intencionalmente. Los profesores alemanes 
de Derecho internacional, inspirados sinceramente en opiniones tan 
humanitarias como las de los ingleses, y que actualmente defienden, 
por error, la conducta de su gobierno, no podrán menos, una vez 
conozcan los hechos, pasada la lucha, de rectificar sus opiniones. 


Hemos tratado de extractar hasta aquí, lo más fielmente que nos 
ha sido posible, la exposición y comentarios que McCabe hace de 
las opiniones de Treitschke en relación con la guerra actual. Y, lle¬ 
gados al término de la tarea que nos hemos propuesto, si no hemos 
de ser meros narradores, surge la pregunta siguiente: ¿Qué juicio 
nos merece la opinión del escritor inglés? 

Fenómeno político y social de tanta trascendencia como la pre¬ 
sente guerra, con aspectos tan variados, de tal magnitud, que pu¬ 
diera decirse que es un hecho teratológico, si este calificativo se 
admite en Sociología, no puede obedecer a causa tan simplicísima 
como la señalada por McCabe, es decir, a las producciones litera¬ 
rias de un historiador, aunque éste haya desempeñado en su país un 
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papel tan preponderante como no negamos lo desempeñó Treitschke 
en Alemania. Aun admitiendo que el juicio de McCabe sobre 
Treitschke fuese fundado, constituiría el trabajo del escritor inglés 
tan sólo la investigación de uno de los factores de la presente gue¬ 
rra, no de todos ellos, ni siquiera del más importante. 

La guerra, en general, que es, como dice Tarde (1), el punto al 
que afluyen, y en donde se extinguen, todas las oposiciones socia¬ 
les expresadas por las oposiciones físicas y matemáticas; que supo¬ 
ne dinamismos de sociedades políticas en oposición, latentes duran¬ 
te largo tiempo, no puede obedecer a una sola causa, ni mucho 
menos a la propaganda de un individuo; pero si esto se puede afir¬ 
mar de todas las guerras, de la actual, por el gran número de Esta¬ 
dos que en ella toman parte, por la distinta clase de antagonismos 
que pretende resolver, por los problemas largo tiempo planteados, 
a los que intenta dar solución, es evidentemente un fenómeno, 
cuyas causas han de ser complejísimas, de carácter primordial unas, 
y secundario otras, cuya determinación exigirá una labor mental 
persistente, distinguiendo previamente grupos de oposiciones polí¬ 
ticas, económicas, sociales, de raza, etc., existentes entre los di¬ 
versos Estados en lucha, ideas-fuerzas contrarias, a las que puede 
servir de instrumento una persona, voluntades sociales opuestas. 

En los presentes momentos no es posible hacer ese estudio con la 
imparcialidad y serenidad que exigen los trabajos científicos. Nues¬ 
tra generación, ensordecida por el estampido de miles de bocas de 
fuego, no puede oir la voz de la verdad; cegada por el humo de la 
pólvora, no puede divisar las causas de la guerra allá en los límites 
del horizonte, y, estremecida por los lamentos de los que sufren las 
consecuencias de este drama inaudito, carece de la serenidad nece¬ 
saria para dedicarse al trabajo del investigador histórico. 

¡Que una generación, no influida tan directamente como la nues¬ 
tra por la contienda, se encargue de tan grave e interesante labor! 


Emilio Miñan a. 

(I) L'opposition uníoerselle , París, 1897, pág. 385 y siguientes. 
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RÉPLICA 

El señor Sentenach, académico de Bellas Artes, me dispensa el 
honor de contestar a mi opúsculo titulado El supuesto retrato 
de Cervantes, por tratarse de un antiguo amigo. Se lo agradezco 
mucho, y por la misma razón (que no por otra) voy a contestar yo al 
señor Sentenach; pero decidido a ello, y puesto que el señor 
Sentenach reconoce que estuvo algo duro en la carta abierta que me 
dirige, no ha de extrañarse de que yo no esté muy blando, que di¬ 
gamos, en la presente réplica. 

Comienza el señor Sentenach infiriéndome el agravio de hallar 
en el citado opúsculo falta de preparación y estudio. Yo puedo ase¬ 
gurarle de que puse en él tanto cuidado, por lo menos, como el que 
don Narciso Sentenach haya podido poner en la más meditada de 
sus obras; y, además, estoy cierto de que si fuese costumbre que 
los trabajos críticos, antes de ser publicados, se sometiesen a un Ju¬ 
rado de admisión, como se hace con los cuadros en las Exposiciones 
de pinturas, el tribunal no hubiera rechazado el mío por considerar¬ 
lo como una chapucería ridicula o como un esperpento de pendón y 
caldera. 

Acerca de los dos primeros puntos por mí examinados, nada dice 
el señor Sentenach. Guarda, en efecto, silencio prudentísimo res¬ 
pecto de las circunstancias del hallazgo y adquisición de la famosa 
tabla, y no se preocupa de aclarar las contradicciones en que antes 
incurrió, y que yo le señalé, citando textualmente sus palabras. 
Omite, asimismo, hablar de la interpretación del lugar en que Cer¬ 
vantes alude a su retrato en el prólogo de las Novelas Ejempla- 
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res, y como quiera que tal es el extremo que hay que afrontar para 
tener derecho legítimo a seguir discutiendo esta materia, el señor 
Sentenach debió afrontarlo, o dar aquí fin a su respuesta, ya que no 
es lícito en ninguna polémica desentenderse bonitamente de aquello 
en que radica la clave de la cuestión. 

Entra en faena el señor Sentenach haciendo intrépidos esfuerzos 
para inventar una tramoya que justifique el Don desdichadísimo con 
que en la tabla se halla decorado el nombre de Miguel de Cervan¬ 
tes, y con un candor angélico, revelador de la pureza inmaculada de 
su ánimo, se arriesga a exponer la teoría de que el asunto nos lo 
ofrece resuelto el escritor insigne, porque éste—dice—«cuando 
quiere mostrar algún respeto (no mucho , por lo visto), a sus per¬ 
sonajes, les da tal tratamiento*. Tras de este postulado, y a guisa 
de escolio, alega el pasaje en que Don Quijote llamó al leonero 
Don Bellaco, vocativo que es, como hay viñas, manera muy pere¬ 
grina de mostrar respeto al prójimo, aunque el prójimo sea leone¬ 
ro. Y lo peor del caso es que de lo que sigue infiérese que el señor 
Sentenach cree que los hidalgos de comienzos del siglo xvn nunca 
tenían Don, pues supone que no más que por un exceso de cortesía 
se lo concedió Don Quijote a Don Diego de Miranda, a su mujer, 
Doña Cristina, y al hijo de ambos, Don Lorenzo; los cuales, a 
pesar de la temeraria hermenéutica del señor Sentenach, podrían 
tener perfectísimo e indiscutible derecho al Don , sin que esto quie¬ 
ra decir que todos los hidalgos gozasen del mismo privilegio, como 
no ignoran los que están enterados de los viejos tratamientos de 
Castilla, y como no ignoraría el señor Sentenach si se hubiese to¬ 
mado la molestia de leer, pongo por ejemplo, la información de lim¬ 
pieza de Miguel de Cervantes, en la que un testigo declara que 
sabe que los padres de aquél «son habidos por hidalgos », y otro 
que «los susodichos son hidalgos , ansi el dicho Rodrigo de her¬ 
bantes y la dicha Doña Leonor Cortinas» (1). 

Cual si fuera preciso remachar tan soberbio clavo, todavía acu¬ 
dió a la pluma del señor Sentenach la especie empecatada de que «a 
cualquier estudioso de buena fe se le ocurre pensar el motivo que 
Don Juan de Jáuregui pudiera tener para poner el Don al retrato de 
su gran amigo (2), que escribió sólo con D (3), pues si a éste... se 

(1) Pérez Pastor: Documentos cervantinos, tomo I!, págs. 13 y 15. 

(2) No se olvide que el gran amigo tenia entonces cincuenta y tres años, y que 
donjuán de Jáuregui no contaba más que quince. 

(3) ¿Qué misterio puede haber en esto? 
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le llamaba el señor Miguel de Cervantes, o el señor Cervantes, al 
fin y al cabo, si no hemos olvidado el latín, Don es contracción de 
Dóminus (el acento ortográfico de la o es cosa del señor Sen- 
tenach), que significa señor, según creo». Cree muy bien el señor 
Sentenach, y da, de paso, un gallardo, prodigioso e irrefutable tes¬ 
timonio de no haber olvidado la lengua de Tito Livio Patavino; pero 
en lo que no anda tan acertado es en presumir que la cualidad del 
mentado estudioso (studiosus, que diría Quintiliano), sea la buena 
fe, pues, en mi entender, más bien que fe, buena o mala, lo que ha¬ 
bía de necesitar el mísero que pretendiese ingerir el diabólico argu¬ 
mento serían unas tragaderas desaforadas, dignas de Gargantúa, o 
unas dotes críticas como las de un estudioso de Dahomey o de Ka- 
ronga. Precisamente, el señor y el don son dos matices que viene 
usando el pueblo desde antiguo para significar dos diferentes cate¬ 
gorías sociales, y es segurísimo que si el señor Sentenach fuese por 
la Mancha, ningún vinatero manchego, de aquellos a quienes en su 
epístola memora con tan ático gracejo, habría de incurrir en la abo¬ 
minable grosería de llamarle señor Narciso, sino don Narciso, y no 
solamente con una D, sino con todas y cada una de las tres letras 
que le quedaron a la infeliz y cuitadísima palabra después de haber 
sufrido la plebeya contracción que el señor Sentenach apunta con 
oportunidad innegable. 

Visto lo que precede, nadie se sorprenderá de que cuando el se¬ 
ñor Sentenach intenta explicar el hecho de que el nombre de Don 
Juan de Jáuregui, quien no prescindió del Don en ninguna de sus 
firmas conocidas, aparezca sin él en la tabla que se le atribuye, nos 
diga que no quiso ponerlo en esta ocasión... ¿por qué dirán los 
lectores? Pues «porque lo consideraba prematuro, y se sentía aún 
modesto». ¡Qué lo vamos a hacer! El señor Sentenach, cuando se le 
ocurre una cosa, la escribe, y ¡ahí queda eso, y el que venga atrás, 
que arree!; pero, de todos modos, yo me permitiría recomendar al 
señor Sentenach que siempre que se arroje a embestir la temerosa 
hipótesis, tenga en cuenta aquello de Ficta ooluptatis causa sint 
próxima veris, palabras que, si no hemos olvidado el latín, ya com¬ 
prenderá el señor Sentenach que encierran y atesoran un sanísimo 
consejo. 

Lo del apellido Jáuregui o Jáurigui, déjalo sagaz y cautamente 
el señor Sentenach «para más autorizada pluma»; y pasando al ex¬ 
tremo importante que se refiere a la edad de don Juan de Jáuregui 
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en 1G09, edad que con documento fehaciente demostré yo que era 
inferior a veinticinco años, dice el señor Sentenach: «Cuando usted 
y Mr. Fitzmaurice-Kelly sepan por qué Jáuregui no quería tener 
veinticinco años en 1609, comprenderán que la fecha exacta de su 
nacimiento fué en 27 de noviembre de 1583.* ¡Dios de Israel!, ex¬ 
clamé al leer esta frase sibilina; ¿qué le ocurriría a don Juan de Jáu¬ 
regui para verse en la necesidad, algo irrisoria, de quitarse años?; 
¿y qué razones prudentes, al par que poderosas, determinarían al 
señor Sentenach a no declararlo, sabiéndolo, como da a entender 
que lo sabe? A pesar de ello, no nos queda otro recurso que domi¬ 
nar la natural curiosidad, y mantener, ¡ay!, el citado documento, 
contentándonos con la esperanza de que tal vez estemos en víspe¬ 
ras de conocer algún secreto estupendo en que vaya interesada la 
honra de una familia, que, por haber vivido en reciente fecha (no hace 
aún trescientos años), cree el señor Sentenach que debe defender 
de las murmuraciones bellacas de las gentes hasta que, si le apuran 
mucho, no tenga más remedio que sacarlo a relucir. Esperemos, 
pues, a que no tenga más remedio, porque lo que es por hoy, ni con 
tenazas se le arranca una palabra más. 

Al hablar el señor Sentenach de las inscripciones del retrato, 
niega rotundamente que sean sobrepuestas. Recordará el lector, a 
este propósito, que la crítica ha venido preguntando con insistencia 
si se habían hecho por los técnicos las pruebas conducentes a averi¬ 
guar la antigüedad de los letreros, y, en caso afirmativo, quiénes 
eran aquellos técnicos; y recordará también que nadie se dignó con¬ 
testar a la pregunta, porque todos callaban como estatuas yacentes 
de cartujos. Pues bien: el señor Sentenach, sintiéndose más valien¬ 
te que el Cid, se adelanta denodadamente hasta las candilejas, y se 
lanza a decirnos en su carta, por primera vez, y al cabo de cua¬ 
tro años, que esa prueba la ha hecho él, no ahora, sino cuando 
el retrato estaba en casa del señor Pidal, un día en que, «deseoso 
de cerciorarse, hasta con crueldad, de la verdad, y venciendo 
cierto temor por parte de don Alejandro, pudo obtener el consenti¬ 
miento de someter las inscripciones a toda prueba»; y añade: «Man¬ 
dando por una botella de alcohol desnaturalizado, marca Sol (¿le 
parece bastante al señor Puyol?) (1), sometí el epígrafe a tan cruel 
procedimiento , que quedamos ambos convencidos (¿el epígrafe y 

(1) Para anuncio de la marca, me parece excelente, casi excesivo; para lo que 
usted se figura, no tiene más valor que si el alcohol hubiera sido marca Luna. 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



EL SUPUESTO RETRATO DE CERVANTES 161 

usted?) por completo de su antigüedad. No me ha parecido con¬ 
veniente decir antes esto, por lo que de personal tenía; pero ahora 
lo revelo, sintiendo tan sólo que no hubiese allí un notario que cer¬ 
tificara.» 


Aterradora debió de ser, efectivamente, la crueldad del señor 
Sentenach, tanto en el deseo de cerciorarse de la verdad, como en 
el procedimiento empleado para ello. Leyendo el relato de la es¬ 
pantable escena, que da la visión de un tormento inquisitorial, lle¬ 
ga a sentirse el escalofrío de lo trágico, y se ve, materialmente, al 
señor Sentenach, botella en mano, y al cuadro dando gritos. Es un 
caso admirable de hipotiposis. Pero, prescindiendo de crueldades 
y truculencias, pregunto yo: y esto, ¿por qué no se ha dicho antes?; 
¿por qué se ha tenido encubierto hasta fines del año 1915?; si el se¬ 
ñor Sentenach, por consideraciones personales, no quiso declararlo, 
¿por qué no lo declaró el señor Pidal, que tan devoto era de la ta¬ 
bla?; ¿por qué se fué al otro mundo sin hacer pública la prueba, 
cuando ésta pudiera haber sido el argumento decisivo en favor de 
la autenticidad?; ¿parécele al señor Sentenach que, tratándose de la 
efigie de Miguel de Cervantes, son suficientes ni tolerables las 
pruebas a puerta cerrada?; ¿cabe en cabeza humana que en una 
cuestión de tal importancia haya dos españoles que se atribuyan la 
exclusiva de cerciorarse de la verdad y se crean después en el 
deber de no declarar los medios de que se han servido para ello? 
Por otra parte, ¿qué mérito supremo supone realizar una manipula¬ 
ción vulgarísima, que está al alcance de cualquier machacante de 
chamarilero?; ¿a qué ovación clamorosa y entusiasta quiso sustraer¬ 
se, por modestia, el señor Sentenach, reservando cuidadosamente 
la noticia de que había tocado con alcohol desnaturalizado, marca 
Sol, las inscripciones del retrato?; y, en fin, el señor Sentenach, 
que ha dado tantas muestras de tacto exquisito y de singular discre¬ 
ción, ¿por qué no ha seguido dándolas, renunciando a atestiguar con 
muertos, que es sistema completamente desacreditado y que jamás 
debe utilizarse en discusiones de este género? Claro es que lo dice 
el señor Sentenach, y nadie ha de dudar de su palabra; yo, por mi 
parte, creo lo que afirma como si lo hubiese visto, y en lo que a mí 
se refiere, puede ahorrarse el señor Sentenach el sentimiento de que 
no se hubiera hallado un notario presente en la operación, aunque 
mejor haría, a mi juicio, en lamentarse de que no la presenciasen 
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otras personas competentísimas, cuyo testimonio colectivo hubiera 
sido bastante para desvanecer, desde los primeros momentos, las 
sospechas que la tabla inspiró entonces, y que hoy, quizá más que 
nunca, continúa inspirando a los criterios imparciales. De todos mo¬ 
dos,^ como el señor Sentenach no se tendrá por infalible, hay que 
dar por sentado que, por mucha confianza que le merezca su dicta¬ 
men, siempre habrá dejado algún resquicio por donde quepa la po¬ 
sibilidad de haber incurrido en error. Digo esto, porque si él, como 
técnico, cree que los letreros son contemporáneos de la pintura, hay 
otros técnicos, muy respetables también, y entre los cuales se halla 
el señor Mélida, que opinan todo lo contrario; y como quiera que 
tal circunstancia es, o puede ser, definitiva para la autenticidad del 
retrato, ¿no es lógico y racional pedir con carácter perentorio que 
se dilucide este extremo esencialísimo en que los peritos no están 
de acuerdo? Porque, observe el lector que el señor Sentenach es, 
hasta ahora, el único técnico con quien parece haberse contado para 
este asunto. En efecto: el señor Sentenach es el técnico a quien 
busca el señor Albiol cuando se decide a dar a conocer al mundo 
su descubrimiento portentoso; el señor Sentenach es el primer téc¬ 
nico que ve la tabla; el señor Sentenach es el técnico que comuni¬ 
ca la noticia del hallazgo a algunos individuos de la Academia Es¬ 
pañola; el señor Sentenach es el técnico al que se encomienda la 
gestión diplomática para la adquisición del cuadro (1); el señor 
Sentenach es el técnico que se pone «generosamente a disposición 
de la Academia» (2); el señor Sentenach es el técnico que prepara 
aquella entrevista en casa de Hauser, que tuvo apariencias de atra¬ 
co o de encerrona (3); el señor Sentenach es el técnico que hace 
la apología del retrato en la Reoue Hispanique y en La Ilustración 
Española y Americana; el señor Sentenach es el único técnico de 
quien se fía el señor Pidal para hacer el examen técnico de la pin¬ 
tura... y ¡a la verdad! ya va siendo hora de que acuda a la palestra 
otro técnico, por lo menos, para que siquiera sean dos técnicos los 
encargados de aclarar historia tan problemática. Lo verdadera¬ 
mente extraño es que no haya acudido ya; y el que la prueba se 
retrase de tal modo, autoriza a sospechar que aquí hay gato ence- 

(1) Pidal: Conferencia en la Asociación de la Prensa; pág. 11. 

(2) Idem, id. 

(3) Me valgo de las mismas palabras del seilor Pidal en la citada Conferencia 
(pág, 14). 


Digitized by Google 


Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



EL SUPUESTO RETRATO DE CERVANTES 163 

rrado; gato que, al fin y a la postre, no tendrá más remedio que 
salir bufando. 

Cinco páginas de mi opúsculo empleé yo en tratar de «la pintu¬ 
ra»; pero el señor Sentenach dedica poco más de treinta líneas para 
contestarme, y no, en verdad, a lo que dije en el texto, sino a dos 
notas, meramente episódicas, que, por lo visto, debieron escocerle 
como si hubiese cogido ortigas. La una de ellas refiérese a cierto 
particular, de orden barberil, relacionado con la perilla de Ramírez 
de Prado, ocasión con la cual, y no contento con acusar al pobre ju¬ 
risconsulto «de descuidarse en su afeitado», demuestra el señor 
Sentenach, de modo incontrovertible, que la perilla, si bien no es 
lícito decir que sea toda la barba, es, sin duda alguna, una parte de 
la barba, y que, como tal parte, no corresponde ni puede correspon¬ 
der «al cuero cabelludo, como la coleta de los toreros». Muy bien; 
me doy por vencido, antes de exponerme a que el señor Sentenach 
nos acabe de afeitar con un nuevo silogismo fundado en la región 
fisiológica del cuerpo humano en que acostumbra a crecer la coleta 
de los chinos; y paso a la segunda nota, que me fué sugerida por 
las palabras del señor Sentenach cuando afirmó, en su artículo de la 
Revue Hispanique , que el estilo de la tabla atribuida a Jáuregui 
«es, desde luego, el de la escuela sevillana», palabras que me mo¬ 
vieron a preguntar si acaso en 1600 tenía ya estilo la escuela sevi¬ 
llana. ¡Nunca lo hubiera dicho!, porque el señor Sentenach, echán¬ 
dose las manos a la cabeza, cual si acabase de escuchar la más ho¬ 
rrenda y execrable herejía, exclama escandalizado: «¡Ah, señor 
Puyol! Usted no sabe lo que vale esa frase; es todo un poema.» En 
siete silvas, como La Gatomaquia de Tomé de Burguillos, sería 
el poema que pudiera escribirse con el asunto de este descomunal y 
aparatoso asombro del señor Sentenach; pues aun cuando yo no ten¬ 
ga de la historia de la Pintura española más que aquellas nociones 
generales del que, habiéndose dedicado a estudios muy diversos de 
tal materia, no haya querido ignorarla absolutamente, todavía no 
estoy tan ayuno de ella que no sepa que Juan del Castillo, reputado 
como fundador de la escuela sevillana (1), contaba en 1600, diez y 
seis años; dos, Zurbarán; uno, Velázquez, y que en la citada fecha 
le faltaba a Alonso Cano un año para nacer; diez y siete, a Murillo; 
veintidós, a Herrera el Joven, y treinta, a Valdés Leal. Suprima el 

(I) Vid. Cruzada Villamil: Catálogo provisional, historial y razonado de! Museo 
de Pinturas, Madrid, 1865, pág. 134. 
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señor Sentenach estos nombres, y verá lo que queda de la escuela 
sevillana. Sé, además, que en 1600 no había terminado en Sevilla, 
ni en ninguna otra comarca de España, el período que el señor Be- 
ruete y Moret denomina «de gestación indefinida y borrosa» que 
precede al florecimiento nacional castizo del siglo xvii (1); y sé, por 
último, que si bien es cierto que en aquel año ya había pintado en 
Sevilla Herrera el Viejo, y que pintaban Roelas y Francisco Pa¬ 
checo, también lo es que los dos primeros, con toda su importancia, 
no pasan de ser los precursores del realismo, y como tales los 
clasifica el señor Sentenach (2); y que de Pacheco, mozo a la sazón 
de veintinueve años, puede decirse que «por aspirar, principalmen¬ 
te, a regular el arte por los preceptos clásicos, que él consideraba 
insuperables» (3), no hizo sino continuar la tradición italiana de la 
anterior centuria (4). Aquí tiene indicadas el señor Sentenach las 
razones en que me fundé para preguntar si en 1600 poseía ya estilo 
la escuela sevillana, y en las que me fundo ahora para sostener que, 
en efecto, no lo poseía aún. Pero todavía hay más. El señor Sente¬ 
nach, después de juzgar que el estilo de la tabla «es, desde luego, 
el de la escuela sevillana», escribe a renglón seguido que presenta 
«los caracteres de un bosquejo de Luis de Vargas », pintor del que 
dijo en otra ocasión el señor Sentenach que fué el primero en ad¬ 
quirir el estilo que en Roma estaba en boga en los comienzos del si¬ 
glo xvi (5); ahora bien, si el estilo de la escuela sevillana se diferen¬ 
cia tan profundamente del estilo del Renacimiento italiano, ¿cómo es 
posible que el estilo de la pintura pueda ser al mismo tiempo el de la 
escuela de Sevilla y el de la escuela italiana de Rafael de Urbino, que 
era el pintor al que Luis de Vargas imitaba, según el señor Sente¬ 
nach? (6) Pregunto nada más, entiéndase bien; pregunto al maestro, 

(1) Beruete y Moret: Veldzquez en el Museo del Prado , pág. 5. 

(2) En su obra titulada The Painters of the School of Seville, London (s. a.). 
Vid. Chap., Vil, The Harbingers of Reallsm, pág. 78. 

(3) Sentenach, op. clt., pág. 68. 

(4) Beruete y Moret: The School of Madrid, London, 1900, págs. 13 y 14. 

(5) «The first man who really acquired the style then so much in fashion in Romc, 
and who succeeded in casting aside all mediaeval influence, was Luis de Vargas», 
etcétera. (Sentenach, op. dt., pág. 46.) 

(6) «In these pictures (los Cuatro Evangelistas, la Encarnación, la Circuncisión 
y la Epifanía) we find a perfect example of the Román painting on panel in the days 
of Raphael of Urbino, whom the artist strove to imítate», etc. «The painting of the 
Gamba is a perfect example (y van dos) of all that the refined purism of the great 
artist of the Román Renascence could achieve. The correctness of the line is such 
that Raphael himself could not surpass It in some respects.» (Sentenach, op. cit, pá¬ 
gina 47.) El señor Sentenach, insistiendo en la influencia que el arte italiano ejerció 
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que, según dice él mismo, de sí mismo se ha «pasado la vida depu¬ 
rando caracteres y analizando procedimientos». 

Respecto de la procedencia de la tabla, nos da el señor Sente- 
nach una noticia interesante; hela aquí: 

«Lo que puedo asegurar a usted por indagaciones hechas, ser 
completamente cierto que el retrato existía en Valencia cuarenta 
años antes de que pasara a poder del señor Albiol, y que por alguien 
(¿quién?) era conocido y muy apreciado, como perteneciente a la 
colección de un'famoso aficionado, llamado don Estanislao Sacris¬ 
tán; pero todo se dispersó a la muerte de éste, ocurrida sin dejar 
viuda ni hijos. Sobre esto esperan a usted sorpresas que le harán 
caer de espaldas.» 

Punto, y aparte. 

Dejando a un lado lo de la caída de espaldas, que, aunque mala, 
no es en verdad, tan ridicula como otras caídas de bruces que los 
hombres dan a las vegadas, confieso, de buen grado, que esta 
manifestación es la más importante que contiene la carta del señor 
Sentenach; pero me atrevo a decirle que viene a destiempo, y que, 
por añadidura, es lastimosamente incompleta; I o , porque no se com¬ 
prende cuáles hayan sido las causas de tener oculta, hasta ahora, 
una noticia al parecer inocentísima, pues ni siquiera hay respetos 
que guardar a la viuda e hijos del difunto coleccionista, a quien 
Dios tenga en su gloria; 2.°, porque la da el señor Sentenach, y no 
la persona que debió darla cuando, hace más de tres años, fué 
requerida para ello; 3.°, porque no se explica de modo satisfac¬ 
torio el hecho de que estando el retrato en Valencia y pertene¬ 
ciendo a una colección famosa, no tuviese de él algún conocimien¬ 
to el señor Albiol, que es artista y valenciano; 4.°, porque no se 
dice cuál fué la suerte de la tabla desde que salió de la colección 
hasta que fué a parar a poder del señor Albiol; 5.°, porque no se 
explica tampoco cómo siendo el cuadro muy apreciado, se hallaba 
en tan deplorable estado cuando lo adquirió el señor Albiol, que éste 
no pudo ver que era un retrato hasta que lo limpió en Oviedo, se¬ 
gún le contó al señor Sentenach (1); 6.°, porque no se consigna 

en Luis de Vargas, añade más adelante: «The effect of the artist’s sojoum in Rome 
was also seen very clearly in the methods which he employed in fresco painting» 
(pág. 49). 

(1) «... había uno (cuadro) sumamente sucio, pintado en tabla, que compré en 
Madrid, y que al limpiarlo en Oviedo, me encontré con que era un retrato », etc. (Ar¬ 
ticulo del señor Sentenach en la Recue Hlspanique.) 
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quién identificó que la tabla era la misma que había sido del señor 
Sacristán; 7.°, porque no sé a qué aguarda el señor Sentenach para 
revelar esas sorpresas asombrosas que traen aparejada caída de es¬ 
paldas, y 8.°, porque el señor Sentenach, que ha hecho indagacio¬ 
nes para saber que el señor Sacristán murió sin dejar hijos ni viuda, 
debiera también haber practicado las diligencias oportunas para ave¬ 
riguar si, por casualidad, dejó algún sobrinito que heredase la co¬ 
lección del tío. 

Es preciso que el señor Sentenach se convenza de que con 
misterios, reservas y secretos no se puede terciar en ninguna 
discusión en que la materia principal de que se trata son los he¬ 
chos. Figúrese el señor Sentenach que yo, contestándole a su 
carta, le dijese que conozco la procedencia del retrato; que sé 
cuándo, dónde y por quién se pintó; que estoy al cabo de sus 
vicisitudes y andanzas; que puedo demostrar que ni el retratado 
es Cervantes, ni el pintor don Juan de Jáuregui; que dispongo 
de los elementos suficientes para dejar patente cuáles son las 
personas que se oponen a que se haga el examen de la tabla y las 
razones a que obedecen; figúrese, digo, todo esto, y figúrese que, 
a continuación de ello, agregase que, por lo pronto, me era impo¬ 
sible publicar las pruebas de mis asertos, y es indudable que 
el señor Sentenach habría de extrañarse de que yo me las guar¬ 
dase en el momento preciso en que me eran indispensables. 
Verdad es que yo podría hacer callar al señor Sentenach, repli¬ 
cándole, como Don Quijote a Sancho, después de la aventura de 
Clavileño: «Pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto 
en el cielo, yo quiero que vos me creáis a mí lo que vi en la cue¬ 
va de Montesinos, y no os digo más»; pero, de todas suertes, los 
lectores, con sobradísima razón, no dejarían de censurarme el pro¬ 
cedimiento dialéctico. Pues esto, sencillamente, es lo que ha he¬ 
cho el señor Sentenach: «Hay particularidades de la vida de don. 
Juan de Jáuregui, hasta ahora no sabidas», pero no las indica 
siquiera; «Existían motivos para que don Juan de Jáuregui no qui¬ 
siese tener veinticinco años en 1609», pero se los calla; «De las 
cartas del señor Beruete, ya hablaremos», pero lo deja para cuan¬ 
do esté más despacio; «El retrato era por alguien conocido y muy 
apreciado antes de que pasase a poder del señor Albiol», pero 
no dice quién era ese alguien; «Sobre la procedencia de la tabla 
le aguardan a usted grandes sorpresas», pero nos deja con las 
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ganas de ser sorprendidos; «Yo tengo las pruebas de la auten¬ 
ticidad de la tabla, pero me reservo muchas», y pasa adelante; 
«Entre estas pruebas, hay una indiscutible, aplastante , que sé 
que existe, pero que aún no la poseo», y se queda tan tran¬ 
quilo... 

Carta abierta, llama el señor Sentenach a la contestación que 
me dirige; hubiera hecho mejor en llamarla carta tapada , y en vis¬ 
ta de ello, comprenderá que yo renuncie a discutir con él, hasta el 
día en que, desaparecidos todos los recelos, misterios, arcanos, enig¬ 
mas, reparos, temores, cautelas, salvedades, reticencias, precaucio¬ 
nes y demás garambainas que le impiden hablar claro, deje el len¬ 
guaje de la profecía y de la adivinanza, y se decida a venir con las 
pruebas terminantes e inequívocas de lo que afirma, único modo de 
que podamos entendemos. Mientras tanto, sigo y seguiré dudando 
de la autenticidad de la tabla, y conmigo todos los que consideren 
el asunto sin pasión, aunque el señor Sentenach arguya que «en es¬ 
tos casos de verdadera aplicación pericial, la ignorancia ha optado 
siempre por la negativa». No digo que no, y me doy por advertido, 
declarando que ante una autoridad artística como la del señor Sen¬ 
tenach, todos somos vulgo; pero no olvide el señor Sentenach que 
el vulgo, a falta de otras normas para formular sus juicios, se vale 
de las lecciones que le suministra la experiencia, y ésta le ha ense¬ 
ñado a desconfiar profundamente de los hallazgos maravillosos, ya 
que en muchas ocasiones de verdadera aplicación pericial en 
materias arqueológicas (y ahí esta para demostrarlo la ruidosa his¬ 
toria de la tiara de Saitafernes), ha solido ser infalible recurso de 
falsificadores hábiles y de marchantes sin conciencia, interesar en 
su favor la presunción de peritos más o menos discutibles y de afi¬ 
cionados más o menos técnicos, los cuales, tarde o temprano, se ven 
puestos en el trance bochornoso del Leonardo Astier, de Daudet, 
cuando no tuvo más remedio que reconocer su formidable estulticia. 
Conste, sin embargo, que yo no he negado la autenticidad de la ta¬ 
bla; me he limitado a dudar de ella, y por eso, he pedido que sea 
examinada por la Junta de Iconografía Nacional. La prensa, al ocu¬ 
parse de mi opúsculo, ha convenido unánimemente en la necesidad 
de que esta petición sea atendida. Seguro estoy de que en la Aca¬ 
demia Española no hay quien no desee que la cuestión se esclarez¬ 
ca de una vez y que las pruebas se hagan a la luz del día, puesto 
que no se me alcanza qué interés y qué razones pueda haber para 
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no desearlo (1); y lo estoy, asimismo, de que la Junta de Iconogra¬ 
fía, si ve reclamada su intervención, no ha de oponer ningún obs¬ 
táculo (2); pero si lo hubiera (que ya se sabrá), tampoco vacilo en 
decir que no sería insuperable, no sólo porque hay que esperar que, 
de un modo sincero, se antepongan los fueros de la verdad a los ti¬ 
quismiquis del amor propio, sino también porque la circustancia de 
que haya ilustres personalidades que pertenecen a ambos organis¬ 
mos, y celosas, por tanto, del prestigio del uno y del otro, es la me¬ 
jor garantía de que se allanarán las dificultades, si es que existen, 
y de que el asunto, al fin y al cabo, será resuelto en justicia. 

Julio Puyol 


(1) No obstante, y sin hacer, por hoy, comentario alguno, voy a registrar tres 
hechos que habré de utilizar cuando llegue la ocasión; a saber: 

1. ° Que en el último cuaderno del Boletín de la Real Academia Española (octu¬ 
bre de 1915), léese la siguiente noticia: «En la misma junta (en la del 7 de octubre), 
el director, don Antonio Maura, manifestó haber recibido el encargo de la Acade¬ 
mia Argentina para que le proporcionase una buena copia al óleo del retrato de 
Cervantes. La Academia Española, accediendo desde luego al deseo de su corres¬ 
pondiente en América, felicitó al señor Maura por la honrosa y agradable comisión 
recibida.» 

2. ° Que en la cubierta del mismo cuaderno aparece impreso con carácteres 
gruesos (para que se destaquen de los demás) un anuncio que, hasta ahora, venia 
imprimiéndose con caracteres chicos y de idénticos cuerpo y tipo que los de los 
otros anuncios. El anuncio a que me refiero, dice así: “Retrato auténtico de Cer¬ 
vantes en fototipia del tamaño de la tabla original, a 2 pesetas ejemplar”; y 

3. ° Que en la sección de Bibliografía del citado cuaderno se omite cierta pu¬ 
blicación que por su editor fué remitida en tiempo oportuno a la Academia Es¬ 
pañola. 

(2) También, y con el mismo objeto que me propuse en la nota anterior, voy a 
registrar otro hecho. En el tercer cuaderno de la obra titulada Retratos de persona¬ 
jes españoles (Madrid, 1915), que publica la Junta de Iconografía Nacional, figura, 
con el número 715, el de Miguel de Cervantes Saaoedra; en la columna correspon¬ 
diente al «Autor» se escribe *J. de Jáuregui », y en la que corresponde a «Proceden¬ 
cia», «Academia Española». Es de advertir que al nombre «/. de Jáiiregub no sigue 
un signo de interrogación, como el que se ha puesto, por ejemplo, al de «Qoya», 
cuando se cita el retrato de Ildefonso Dáñalos, o al de «Velázquez» en el retrato de 
Felipe IV (núm. 1.011). ¿Querrá decir esto que la Junta de Iconografía Nacional no 
tiene duda alguna de que el retrato que posee la Academia Española sea el de Cer¬ 
vantes, y que, además, está segura de que tal retrato fué pintado por Don Juan de 
Jáuregui? En caso afirmativo, ¿cómo ha llegado a convencerse de ello? 

Y ya que he mencionado a la Junta de Iconografía, debo decir que si yo he pro¬ 
puesto que sea por ella examinado el cuadro de la Academia, es, en primer término, 
porque la reputo el organismo más indicado para tal objeto, puesto que su función 
especial consiste, precisamente, en el estudio de los retratos; y, en segundo lugar, 
porque, si bien es verdad que existen otros organismos que por su competencia in¬ 
discutible pudieran también ser invocados para que realizasen las pruebas necesa¬ 
rias, no es menos cierto que, a ser posible, conviene evitar que una coorporación se 
vea en el molestísimo trance de tener que fallar un asunto en el que uno de los indi¬ 
viduos que la componen ha emitido ya su opinión categórica y terminante. 
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I. Sonetos de Francisco de Figueroa, «el Divino» 

Al preclaro poeta complutense Francisco de Figueroa (el Tirsi 
de La Galatea de Cervantes) atribuye las tres primeras composi¬ 
ciones de las cuatro que a continuación reproduzco, el ms. 11-3-5, 
Leg. 7, N.° 13, de la Real Academia de la Historia (en 4.°; letra 
del siglo xvi o principios del xvn). Figuran, además, en el ms., 
poesías de Diego de Mendoza, de Fray Luis de León, otras, ya pu¬ 
blicadas, del mismo Figueroa, y «El Taueffe del tiempo de[l] rey 
católico don Fernando». Creo inéditos los dos primeros sonetos. 
El primero de ellos: 

«Mucho a la magestad sagrada agrada», 
consta igualmente en el Códice Riccardiano 3.358 (cons. E. Mele y 
A. Bonilla y San Martín: Dos cancioneros españoles; Madrid, 
1904; pág. 8), sin nombre de autor y con este rótulo: «Soneto a la 
muerte de la Reyna de España, hija del emperador Maximiliano» 
(D. a Ana de Austria, sobrina y consorte de Felipe II, hija de la 
emperatriz D.“ María y del emperador Maximiliano II; murió en 27 
de octubre de 1580). El segundo: 

«¡Ay Dios, si yo cegara antes que os biera...!», 
también figura en el Cancionero Riccardiano (fol. 177 v.°), sin título 
y sin nombre de autor. 

En cuanto al tercero: 

«No eres niebe, que fueras derritida...» 
consta en numerosos manuscritos, y se ha publicado en la Reoue 
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Hispanique (1899, págs. 384 y 385). Inserto el texto, porque ofre¬ 
ce algunas variantes respecto de los conocidos. 

En cuanto al cuarto y último, no es atribuido expresamente a 
Figueroa en el ms.; pero, yendo después de 

«No eres niebe, que fueras derritida», 

y seguido a su vez, inmediatamente, de la poesía de Figueroa: 

«De Betis a la orilla, 
tendido en el arena», etc., 

parece probable que, en la mente del colector, perteneciera tam¬ 
bién a Tirsi (1). 


I 


SONETO A LA MUERTE DE LA REYNA, DE FIGUEROA 
EL DIUINO, CON ECO 

Mucho a la magestad sagrada agrada 
quentienda a quien está el cuidado dado, 

(y) que es el reyno de aca vn prestado estado 
[yl que (pues) es al fin de la jornada nada: 

la silla real quan afanada amada, 
el mas sublime, el mas pintado ado, 
se vee en sepulcro encarcelado elado, 
su gloria, en fin, por desechada, hechada. 

Él que ver lo que aca se adquiere quiere, 
y quanto la mayor ventura tura, 
mire que Reyna tal sotierra tierra; 

y si el que oyos oy t(i)uuiere biere, 
porna ¡o mundo! entre locura cura, 
pues el que fia en bien de tierra yerra. 


II 


SONETO DEL MESMO 

¡Ay Dios, si yo cegara antes que os biera, 
o, ya que os vi, de passo os contemplara, 
y, ya que os contemple, no os deseara, 
o quanto os desehe os mereciera; 

o, pues (que) no merecí, que no naciera, 
o, al mismo punto que naci, espirara, 
o, ya que no spiro, que no aspirara 
mi coraron a cosa que no espera! 

(1) Véanse, acerca de las poesías de Figueroa: R. Foulché-Delbosc, F. de F. 
Poésles inédites (Revue Hispanique, t. XXV): R. Schevill y A. Bonilla: Obras com¬ 
pletas de Miguel de Cercantes Saaoedra: La Gaiatea; Madrid, 1914; 1,246-250; II, 
353-355; y R. Mz. Pidal, en el Boletín de la R. Academia Española, II, 302 y 
sigs. y 458 y sigs. 
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Si espera algún remedio de la muerte, 
muerte sola podra darme la vida; 
la vida es para mi triste y pesada. 

Pesada carga, trauajosa y fuerte, 
fuerte trago de vn alma despedida, 
despedida de verse remediada. 


III 


OTRO DEL MISMO 

No eres niebe, que fueras derritida 
ya del furioso fuego que me abrasa; 
ni brasa, porque fueres, siendo brasa, 
del agua de mis ojos consumida. 

Ni dama, aunque por tal eres tenida, 
porque, viendo el dolor que por mi passa, 
avnque mas fueras de sentido escassa, 
te tuuieran mis males persuadida. 

Pues no eres piedra, que, si piedra fueras, 
bastara mi martirio a desazerte, 
eres vn imposible destos hecho: 

de llama los effectos y las veras, 
de (llama) [dama?) altiua la apariencia (y) fuerte, 
de piedra el cor agón, de niebe el pecho. 

FIN 


IV 


SONETO A LA ESPERANZA 

Remedio incierto que en el alma cria 
la poncha que da vida al tormento; 
madrastra del cuytado sufrimiento, 
de nuestros bienes robadora arpia: 

obscura luz que por tinieblas guia, 
falso esfuerzo del loco pensamiento, 
dificultoso bien del sentimiento, 
peligroso manjar de la porfia: 

sierpe fiera con rostro de donzella, 
fuego que blandamente nos consume, 
jaraue dul^e de alargar los males; 

biendo el daño [quej se anida [en] ella (1), 
¿quien sera tal que tus maldades sume? 

¡o misera (de) speran^a de mortales! (2) 


A. U. 


(1) El ms.: «sella». 

(2) Sigue la poesía de Figueroa: 

«De Betis a la orilla 
tendido en el arena.» 
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II. Las más antiguas menciones de «ganapán» y de «picaro» 

En el excelente artículo: Picaros y ganapanes, inserto en el 
Homenaje a Menéndez y Pelayo, el Profesor De Haan recuerda, 
como el más antiguo texto castellano conocido en que se menciona 
el vocablo ganapán , uno de Lucas Fernández, del año 1514. Más 
tarde, en cierta erudita nota sobre Ganapán (Reoue Hispanique, 
año 1902, pág. 488), el Sr. Foulché-Delbosc cita tres pasajes de Eu- 
rialo y Lucrecia, de Eneas Silvio, según la versión castellana, 
cuya primera edición es de Salamanca, 1496, donde también consta 
el vocablo. 

Anterior es otra mención de la misma palabra (y en sentido des¬ 
pectivo), contenida en ciertas coplas de Ribera, poeta de la corte 
de Alfonso V, dedicadas «a Juan Poeta, estando los dos en Nápo- 
les». En ellas dice: 


«Especialmente Román 
contra vos lleno d’enojos, 
que os llama ganapan...* 

Constan los versos en el Cancionero de obras de burlas provo¬ 
cantes a risa, cuya primera edición se imprimió en 1519, como es 
sabido. Pero la composición aludida es mucho más antigua, puesto 
que hubo de escribirse por los años de 1458 a 1473, período durante 
el cual andaba Juan Poeta por Italia. Añádase a esto, que en las co¬ 
plas se cita, como vivo aún, a Antón de Montoro, el cual murió 
hacia 1480. 

También en el susodicho artículo, el Profesor De Haan cita, 
como más antiguo texto castellano en que el vocablo picaro se ha¬ 
lla empleado, uno del año 1548. Algo anterior es otro donde igual¬ 
mente se halla la palabra: la Farsa Custodia, de Bartolomé Pa- 
lau, escrita, probablemente, después de 1541 y de seguro antes 
de 1547. 

A. B. 
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Documentos inéditos referentes al poeta Garciiaso de la Vega, reunidos 
por el Marqués de Laurencín, de la Real Academia de la Historia, 
Dignidad de Obrero en la Orden de Calatrava.—Madrid, Fortanet, 
1915.—155 págs. en 4.° (Número extraordinario del Boletín de la 
Real Academia de la Historia). 

La bibliografía del Príncipe de los poetas castellanos del siglo xvi, 
cuyos cortesanos versos, como escribió Zapata, «escurescieron la fama 
a los pasados», siguiendo la huella de Boscán, 

«que fue el primero 

que truxo acá al capaz verso toscano», 

ha recibido singular acrecentamiento merced a los datos ahora publica¬ 
dos por el señor Marqués de Laurencín, a quien tan peregrinos servicios 
debe, como es bien notorio, la historia literaria española. Nunca, o rarí¬ 
simas veces, es efecto de la pura casualidad el hallazgo de datos seme¬ 
jantes; sólo suele encontrar el que realmente busca , y los más preciados 
documentos pueden pasar inadvertidos a quien no reúne las dotes de 
ilustración y sagacidad, necesarias para fijar la atención en esos en¬ 
cuentros que en el camino de las investigaciones se ofrecen. Gracias a 
ellas, el señor Marqués de Laurencín ha podido rastrear la existencia de 
los nuevos datos, y ha sabido luego aprovecharlos en la importante pu¬ 
blicación de que damos cuenta en estas páginas. 

En realidad, el caudal de noticias biográficas, bien exiguo por cierto, 
que acerca del poeta toledano (1503-1536) poseíamos, seguía siendo (sin 
más aumento de alguna importancia que el opúsculo de Benedetto Cro- 
ce: Intorno al soggiorno di Garcilasso de la Vega in Italia; Napoli, 
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1894) el mismo de que dió cuenta don Eustaquio Fernández de Navarre- 
te, en su Vida del célebre poeta Garcilaso de la Vega (Madrid, 1850), 
formada sobre la base de propias investigaciones y de los materiales re¬ 
cogidos por su padre don Martín. 

La primera rectificación de interés, hecha en estas materias por el 
señor Marqués de Laurencín, consta en su estudio: Garcilaso de la Vega 
y su retrato , informe publicado por la Real Academia de la Historia en 
1914 (33 págs. en 4.°, con dos fototipias y once documentos). Allí de¬ 
mostró cumplidamente el doctísimo académico, que el retrato que pasa 
por ser de Garcilaso y fué reproducido por Sedaño en el tomo segundo 
de su Parnaso español (1770), no es el del dulce poeta que anduvo 

«contino en lágrimas bañado, 
rompiendo el aire siempre con sospiros», 

sino el de «Garcilaso de la Vega Guzmán, Señor de los Arcos, de Ba- 
tres y de Cuerva» y sobrino del celebrado cantor de la Flor de Gnido. 
El retratado recibió el hábito de Alcántara (con cuya cruz figura en el 
retrato) en 1558, contando los cuarenta de su edad. El poeta, en cambio, 
cuya verdadera efigie desconocemos, no perteneció a esa Orden, se¬ 
gún ha comprobado el señor Marqués de Laurencín, sino a la de San¬ 
tiago (1). 

Los Documentos inéditos, cuyos originales pertenecieron al antiguo 
condado de la Mondova y ahora al señor Marqués de Santillana, Duque 

(I) En el Boletín de la R. Academia Española (n.° de diciembre, 1914), figura 
una especie de nota critica acerca del estudio a que nos referimos, firmada por 
«E. C.», que suponemos será el mismo ingenio que en el número l.° de dicho Bole¬ 
tín (págs. 71 y 72) averiguó que «Marte era el dios de la guerra», y acertó a descu¬ 
brir que «la influencia que ejerce la luna sobre las mareas, es muy distinta de la que 
un poeta tiene sobre otro». 

En la nota a que aludimos, el articulista comienza exponiendo en tan reve¬ 
sados términos el hallazgo del señor Marqués de Laurencín, que resulta atribuida 
a éste la afirmación de que «el retrato que viene considerándose como auténtico 
del principe de nuestros líricos... no lo es, sino que corresponde a un sobrino suyo*, 
o sea, a un sobrino del señor Marqués de Laurencín (¡...1). Después apunta suave¬ 
mente la idea de que, «a decir verdad, ya venta hace años siendo sospechoso este 
retrato entre los aficionados», lo cual, como fácilmente se comprende, echa por 
tierra toda la originalidad que pueda tener la averiguación del Marqués. Ahora 
bien, ¿qué aficionados son esos?, ¿por qué no se citan sus nombres?, ¿qué critica 
puede tolerar el procedimiento de atribuir al montón anónimo la idea de un hallaz¬ 
go que constituye el único objeto del trabajo criticado? 

Considera luego *de admirar cómo no paró mientes (Femándet de Navarrete) 
en que la faz del retratado no indica la más ligera deformidad»; y a continuación 
cita las siguientes frases del mismo Navarrete: «Aunque su rostro debió queda 
desfigurado por las heridas, disimulaba sus cicatrices bajo su hermosa y poblada 
barba, que siempre llevó crecida». Pero tales frases demuestran precisamente lo 
contrario de lo que el articulista infiere; prueban, en efecto, que Navarrete observó 
la ausencia de deformidad en el rostro del retratado, explicándose el hecho me¬ 
diante la hipótesis de que la luenga barba del retratado disimulaba las cicatrices. 
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del Infantado, van precedidos de un erudito informe, donde el señor 
Marqués de Laurencín anuncia lo más interesante que aquéllos contie¬ 
nen, y aun extracta otros no publicados (por ejemplo, los referentes a 
don Francisco de la Vega, hermano del poeta), e indica los archivos 
donde algunos más pudieran hallarse. 

Ocho son los documentos inéditos reproducidos, y todos importantes 
para la biografía de Garcilaso. 

Es el primero de ellos la cédula original de merced del hábito de 
Santiago a Garcilaso de la Vega, expedida en Burgos, a 16 de setiem¬ 
bre de 1523. En el segundo, fechado en Toledo, a 27 de agosto de 1525, 
el poeta «asigna, señala y nombra» los bienes que han de constituir las 
arras «e donadío» (por valor de dos mil ducados) de su esposa doña 
Elena de Zúñiga. En el tercero (en Toledo, a 27 de agosto de 1525), 
Garcilaso se da por entregado de la dote de su mujer doña Elena, dote 
cuyo valor equivale, según la escritura, a la suma de «dos cuentos e qui¬ 
nientos e setenta e cinco mil maravedís». La misma fecha lleva el cuarto 
documento, que es una obligación suscrita por Garcilaso, para que doña 
Elena de Zúñiga pueda disponer de su dote y arras por vía de vínculo, 
«y dexarle en los hixos que tuvieren». 

Sin duda es el más interesante el documento número V, que reprodu¬ 
ce el testamento otorgado por Garcilaso en Barcelona, ante el escribano 
Francisco Barreda, el 25 de julio de 1529, tres días antes de embarcar 
para Génova con el Emperador, que iba a coronarse en Bolonia. En este 
documento, donde aparece como testigo «Joan de Boscán», Garcilaso 
menciona a sus tres hijos legítimos Garcilaso de la Vega y Guzmán, 
íñigo de Zúñiga y Pedro de Guzmán (después Fray Domingo de Guz¬ 
mán, dominico), y a un hijo natural, don Lorenzo, del cual dice: «que 
sea sustentado en alguna buena Universidad, e aprenda ciencias de Hu¬ 
manidad hasta que sepa bien en esta Facultad; e después, si tuviere in¬ 
clinación a ser clérigo, estudie Cánones, y si nó, dése a las Leyes: e 
siempre sea sustentado hasta que tenga alguna cosa de suyo». Al hacer 
la relación de sus deudas, declara Garcilaso algo muy interesante para 
su biografía: «Yo creo—escribe—que soy en cargo a una moza de su 
honestidad; llámase Elvira; pienso que es natural de la Torre u del Al¬ 
mendral, lugares de Extremadura, a la cual conoce don Francisco mi 
hermano, u Bariana, el alcaide que era de los Arcos, u Parra su mujer. 
Éstos dirán quién es. Envíen allá una persona honesta y de buena con¬ 
ciencia, que sepa della si yo le soy en el cargo sobredicho, e si yo le 
fuere en él, denle diez mil maravedís; e, si fuere casada, téngase gran 
consideración en esta diligencia a lo que toca a su honra y a su peli¬ 
gro.» Probablemente dirían de Garcilaso lo que de su entrañable amigo 
Boscán decían, según éste confiesa: 
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«Fundan que mi corazón 
no sabe verdad de amor, 
y que soy camaleón, 
recibiendo la color 
de cuantas colores son. 

Y que me dieron destreza 
en saber sufrir ultrajes, 
y que agora mi firmeza 
quebrantó los homenajes 
y vendió la fortaleza»; 

porque después de estos amores, y del matrimonio con doña Elena de 
Zúñiga, todavía hizo escarceos Garcilaso en Italia, de los que nos dan 
cuenta, más o menos velada, sus poesías. 

El sexto documento contiene la partición y división de los bienes que 
quedaron por muerte de Garcilaso, y va fechado en Toledo, el año 1547. 
Habían ya fallecido entonces el primogénito Garcilaso de la Vega y don 
Francisco déla Vega (n. 1535?), hijos del poeta; y don Pedro de Guz- 
mán figuraba en la orden dominicana. La partición se hizo, pues, entre 
doña Elena y sus hijos Garcilaso de la Vega (el antes llamado íñigo de 
Zúñiga), que murió en 1555, y doña Sancha Laso de la Vega y Guzmán 
(nació en 1532), a la cual vinieron a parar todos los bienes de sus pa¬ 
dres, y que casó con don Antonio Portocarrero. 

El documento número VII es el testamento cerrado, otorgado por 
doña Elena de Zúñiga en Toledo, a 18 de agosto de 1549. En él hay una 
curiosa referencia a «una deuda incierta que se dice que debe el dicho 
señor Garcilaso (el poeta) en Nápoles a una señora que se dice doña 
Catalina de Sansevertu, de trecientos escudos». A esta señora, llamada 
doña Catalina Sanseverino, viuda del duque de Traggeto, va dedicada 
la famosa canción a la Flor de Gnido, si hemos de creer a Herrera. 

El octavo y último documento es la escritura de inventario, tasación 
y partición de los bienes que quedaron por muerte de doña Sancha de 
Guzmán, madre del poeta Garcilaso (Toledo, desde 24 de diciembre de 
1537 hasta 18 de junio de 1538). En el inventario, importante, como to¬ 
dos los de su especie, para la historia de las costumbres y del lenguaje, 
figuran, desde «tres paños de la Historia de Alexandre, con sus gose- 
tas », hasta bancales «de espexuelos» y «de ruedas», sábanas de Holan¬ 
da «de a tres piernas», un cofre encorado «con la Historia de Lucrecia », 
una «cua escusabaraxa», rastrillejas, pozones, colchones «de rruan» y 
«de gente», tafetán «haquilado», mantas de Guadalupe, la « Historia del 
rey donjuán con unas tablas viejas coloradas», pintaderas, almarraxl- 
cas , ataifores, conchareros, algarradas, almarrojas, escudillas con ore¬ 
jas, badeneras, alfacejas, «una haula para gato de algalia», un «libro, 
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Juani Dirían, del cauallero Tristoño », y cierta ríinaxa tobosana para 
vino» (pág. 140), utensilio que a don Quijote, como es sabido, le reno¬ 
vaba las memorias de su encantada y transformada Dulcinea, haciéndo¬ 
le recordar el más tierno y celebrado de los sonetos de Garcilaso. 

Tales son los hallazgos del señor Marqués de Laurencfn, y aun es 
de esperar que su diligencia los aumente, para mayor gloria de la eru¬ 
dición española, y especialmente para el más cabal conocimiento de la 
biografía de aquel gran vate de quien dijo con singular acierto Fernan- 
nando de Herrera que «tiempla la gravedad del estilo con la dulzura, 
haciendo un ligamento maravilloso y que raramente se halla aun en los 
poetas de más estimación.» 


A. B. 


M. de Burgos y Mazo: El problema social y la democracia cristiana. 

Parte primera, tomo I; Barcelona, L. Gili, 1914; un vol. en 8.° mayor 

de 703 páginas. 

El problema social, ¿es un problema nuevo, actual? El problema so¬ 
cial, ¿es una «cuestión»? He aquí la cuestión de la cuestión social. 

Hasta aquí, la llamada por antonomasia cuestión social , se nos había 
impuesto, imperativamente, con la congoja del apremio. Se nos hizo 
pensar en algo estupendo y maravillosamente raro, con obsesiones de 
monoideísmo; algo que, por su preponderancia, debía anteponerse—en 
la investigación—a todo, y dominar—en la discusión—a todos... Los so¬ 
ciólogos obreristas se habían hecho, como los viejos teólogos, fatigosa¬ 
mente imprescindibles. Estábamos todos—juristas, filósofos, literatos, 
científicos—¿se puede decir?—un poco cargados de esa «cuestión so¬ 
cial»... que desconocía y postergaba tantas hondas, verdaderas, graves 
cuestiones. 

Todos nosotros—quien más, quien menos— habíamos terciado en 
esa justa ético-económico-jurídica de «obreros y patronos», en busca de 
la ansiada «Paz social»; con iluso entusiasmo de sorpresa, al pronto; con 
desengañado tedio, ante la simplicidad de los problemas, luego. Y nos 
dolía que, en el elenco de los problemas, de las «cuestiones sociales», se 
diese preferencia a la última...: la «cuestión obrera»; algo así como si, en 
la gran casa social, se desatendiesen todos los deberes, y aun todas las 
afecciones, preocupados por un bajo menester de servicio doméstico... 

Hoy llega a nuestras manos un libro reciente, que echa abajo toda 
esa fantasmagoría de la cuestión social. Calcúlese su interés para los 
investigadores, pensadores, sabios y filósofos, olvidados ante el remoli¬ 
no luminoso de ese incidente político. 
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La tesis del señor Burgos y Mazo—actual ministro de Gracia y Justi¬ 
cia, «el ministro modelo» le llaman con justicia—, es atrevidísima por su 
alcance. El malestar económico y la desigualdad profesional, base de la 
llamada cuestión social, son de siempre; el problema social no es un nue¬ 
vo problema: es un problema sempiterno; la doctrina socialista, solución 
materialista del problema social, es vieja doctrina. La lucha de clases 
aparece—según la etimología de Lenormand—en la tragedia de Abel, el 
primogénito, el aristócrata, y Caín, el obrero, el herrero... (Páginas 
248 y 249.) 

Todo el bloque de una documentación profusa—un alud de citas y 
datos—, dirigido sobre la cabeza invisible del socialismo teórico, en de¬ 
mostración de su perenne esterilidad—a través de la Historia—, cae, de 
rechazo, sobre los términos de la cuestión social. 

Siempre hubo socialistas, y—parodiemos el Evangelio siempre ha¬ 
brá socialistas entre nosotros. Es de siempre, lo será siempre, el pro¬ 
blema social. En prueba de ello, el señor de Burgos repasa la Historia 
social de la humanidad - de la dinámica social—, Historia de la civiliza¬ 
ción social, hasta el fin de la Edad Media, en este volumen, explicando 
lo antiguo social por lo moderno, delatando en todas partes el problema 
social como la trama obscura de la gran tela de la Historia. Tal vez el 
autor participa de la obsesión que teme (pág. 248); pero la tesis triunfa. 

Esperamos ansiosamente la terminación de esta obra-monumento, 
verdadera Summa social. La anhelamos, porque este—agotado el mate¬ 
rial ideológico e histórico—será el último libro sobre el terrible problema 
social. 

La lucha de clases... La lucha, ¿no es ley de vida? El pretendido in¬ 
vento de Marx es ingenuo. La lucha es un hecho real, del que se hallan 
huellas—de lágrimas, de sangre, de lodo , en cada página de la Histo¬ 
ria. Pero la lucha no se da sólo entre dos clases: «proletarios» y «capi¬ 
talistas»; se halla en infinitos grupos sociales escindidos por la antítesis 
constante del interés..., entre élites que se disputan el poder, el mando. 
Hay lucha de clases, como hay lucha de sexos. Habrá siempre—hubo 
siempre—un problema social,^como habrá, y hubo, un eterno problema 
sexual. La economía es uno, sólo uno, de los puntos de referencia de la 
gran lucha. 

En la flora de la bibliografía social, el libro del señor Burgos y Mazo 
es una variedad nueva. Teníamos historias de las doctrinas económicas y 
sociales (Engels, Hyndmann, Malón, Janet, Dietzel, Kirkup, Thonisen, 
Ricca-Salerno, Colmeiro, Hahl, Cossa, Bohm-Bawerk, Ashley, Hey- 
king); había criticas de los sistemas socialistas (Paretto, Leroy-Beau- 
lieu, Wood, Cathrein, Pesch, infinitos); faltaba una historia critica del 
problema social. 
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La significación del señor Burgos y Mazo en el mundo de las escuelas 
es visible. 

Hay tres grupos: Los conservadores individualistas católicos— la de¬ 
recha-, escuela de la libertad o d’Angers. A ella pertenecen: Haus- 
sonville, Rambaud, Villeneuve, Bargenart, Geraude, el Dr. Bouchez, 
Costa de Boregad, Le Play, Tour du Pein, De Bosse... Los reformistas 
católicos— el centro—. Allí, Víctor Brants, en Bélgica; el conde de 
Mun, en Francia; Cathrein y Pesch, en Alemania; el P. Vicent y el car¬ 
denal Sancha, en España. Por último, los demócratas cristianos— la iz¬ 
quierda—, la escuela de Lieja. En ella figuran Fonsagrive, Joly, Naudet, 
Sertillanges, por Francia; Gibbons, por los Estados Unidos; Maning, 
por Inglaterra; Toniolo y Nitti, por Italia; Potier Lapeyre, por Bélgica. 
En España no hay demócratas cristianos, por más que haya cristianos 
más o menos demócratas... 

El autor pertenece al segundo grupo, al centro. Está con la gran co¬ 
rriente de los reformistas católicos, la más fuerte. Continúa la tradición 
de los grandes sociólogos católicos españoles. Tal es la obra, y tal es el 
autor de El problema social. 

Quintiliano Saldaba. 
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